《己亥年祭》
作者：朱勇長(zhǎng)（江西鄱陽人）
一
2019年，己亥年末一個(gè)月臘月初，伯父因肺癌擴(kuò)散逝世，享年八十四歲。
伯父是我父親的親大哥，他和父親在體型上屬于兩種類別的人。伯父身材高大威武，年輕時(shí)力大無比隨我爺爺，父親個(gè)頭小隨我奶奶，親兄弟兩個(gè)長(zhǎng)得天壤之別。
伯父的癌是2019年春節(jié)后發(fā)現(xiàn)的，親人們得知是肺癌時(shí)已經(jīng)是晚期了。記得年初我在江西老家過完春節(jié)返回蘇州沒幾天后，大堂兄打電話給父親，伯父確診肺癌晚期，頭部腫脹疼痛厲害夜不能寐，恐來日無多，盼父親速回老鄉(xiāng)探望。父親隨我來蘇州多年，遇此大事剛好返鄉(xiāng)兄弟相聚。父親回鄉(xiāng)多日與伯父伯母，姑姑敘舊憶苦思甜，加之藥物治療控制，伯父病情竟也有所緩解。
二
至父親返回蘇州后，伯父頭部腫痛亦有所消散，能下床活動(dòng)行動(dòng)自如做些簡(jiǎn)單家務(wù)。伯父有孫輩從醫(yī)者從湖南湘雅醫(yī)院寄回藥物用以減緩病痛。伯父自己也小心謹(jǐn)慎愛護(hù)自己，這一來二去好好的過了快一年的光景。到臘月初癌復(fù)發(fā)病情變壞，一發(fā)不可收拾直至逝世。
伯父是一個(gè)一輩子黏在土地上的農(nóng)民，一生靠種田種地為生。勤勞樸素，能吃苦是伯父的品質(zhì)。我離開家鄉(xiāng)移居蘇州十幾年，在我的記憶里伯父永遠(yuǎn)都是任勞任怨，日出而作日落而息早出晚歸風(fēng)塵仆仆的樣子。誠如此者，伯父的一生是盡他所能努力奮斗改變生活改變命運(yùn)的一生，是勤儉持家追求美好生活的一生。伯父寧愿辛苦自己也要送兒女去讀書接受教育，伯父一輩子生養(yǎng)三兒三女六個(gè)小孩，均已成家立業(yè)。堂兄中有在政府部門工作者，有人民教師為人師表者；孫輩均上大學(xué)，有兩個(gè)孫子讀過清華大學(xué)，一個(gè)是讀清華大學(xué)本科，另一個(gè)讀清華大學(xué)碩士研究生。家族命運(yùn)從伯父這一代后徹底改變，耕讀傳家以讀書出知識(shí)分子為主。
三
伯父走了，父親和他的兒子們包括我都趕往老家赴一場(chǎng)伯父的葬禮。斯人已逝生者如斯，伯父高壽而終駕鶴西去，一場(chǎng)白喜葬禮只為讓逝者早日入土為安。為這場(chǎng)葬禮家里上下至親都來幫忙做事，提前一天準(zhǔn)備不少事情?？h城的火葬場(chǎng)有新舊兩臺(tái)電火化爐，舊的太不好用，如果想用新的須提前一天去殯儀館找人打理好，說好葬禮當(dāng)天他們?cè)缟衔辶c(diǎn)來鄉(xiāng)下接遺體。那天我們凌晨四五點(diǎn)起床簡(jiǎn)單洗漱后吃些燒木材大鍋煮的面條。然后十幾二十來個(gè)人披麻戴孝分坐幾輛小車跟隨殯儀車后面，一路護(hù)送伯父過路過橋。路上幾十分鐘時(shí)間，火化的過程中我們?cè)谏L(fēng)中等待了兩個(gè)小時(shí)。最近一兩年喪葬改革，以前鄉(xiāng)下的棺木土葬都改為火葬，散亂隨意選墓地也改為統(tǒng)一公益性墓地。國家社會(huì)的大進(jìn)步也徹底影響到了農(nóng)村鄉(xiāng)下。火葬讓我想起了電影中片段印度人受宗教信仰影響依然保持著原始的木材焚燒尸體儀式，印度教徒?jīng)]有墓地骨灰撒入恒河，露天火葬場(chǎng)在恒河邊隨處可見。在印度教徒看來死亡是生命重要組成部分，也是應(yīng)該感到快樂的一部分，看透人生若此大徹大悟。然而等到伯父被燒成灰但還完整保持人形，三個(gè)堂兄一邊哭一邊破壞那人形往盒子裝那些骨灰，我依然心里酸酸的，感到莫名的悲傷。人啊，一輩子風(fēng)風(fēng)雨雨辛辛苦苦忙忙碌碌度過，臨了臨了化成一縷煙一捧灰。頓時(shí)覺得我們生者當(dāng)紅塵看破看透，活在當(dāng)下享此刻之樂最好。
四
伯父骨灰接回鄉(xiāng)下，葬禮在村里主干道一個(gè)三岔路口交匯處一塊空地上舉行，葬禮一般都指定在這個(gè)車水馬龍的地方?？盏厣细吒哓Q起門樓架，門樓兩邊貼有挽聯(lián)：“一生儉樸留典范，半世勤勞傳嘉風(fēng)?！鄙戏綑M批：“音容宛在”。門樓架下后方前后擺上兩張八仙桌，紅布覆蓋的骨灰盒放在后一張桌上，前一張桌上放伯父的遺像，遺像前面擺香爐和傳統(tǒng)祭品，香爐里插三支點(diǎn)燃的香，傳統(tǒng)祭品有：一碗白米飯（滿滿的用另一只同樣大的碗扣成圓圓的，一雙筷子直直地插在米飯的中間）、一盤整只熟雞、一盤熟肉塊、三小酒杯白酒。葬禮有追悼會(huì)部分，鄉(xiāng)干部村干部親朋好友送來花圈。村干部念悼詞，家屬代表念悼詞，訴說了伯父坎坷但又光榮的一生，贊頌了伯父一輩子的功績(jī)。他培養(yǎng)了有出息的后輩也是間接為國家為社會(huì)做出了莫大的貢獻(xiàn)。也為老家的村民們做出了表率，說起伯父的后輩子孫，村里人個(gè)個(gè)豎起大拇指交口稱贊。接下來是傳統(tǒng)的祭拜禮，后輩們按輩分親疏順序依次祭拜。在哀樂聲中，祭拜者跪在伯父遺像前，八仙桌兩邊有專人負(fù)責(zé)遞祭品給祭拜者，需將所有祭品米飯、酒、雞、肉和三支香等一一拿在雙手中對(duì)著逝者遺像作揖，然后在跪地叩首大拜三次才算禮畢。這隔世之禮，與伯父拜別，送他英靈早登仙界，從此陰陽兩隔，天上人間。女人們?cè)诠腔液袃蛇吂蛑ブ劳纫话蜒蹨I一把鼻涕痛哭。四周外一層一層圍滿鄉(xiāng)親觀看，一時(shí)間好不熱鬧。這正是：“悲聲難挽流云住，哭音相隨野鶴飛?！?/p>
五
葬禮期間，在那兩張八仙桌之間，就是伯父骨灰盒和遺像之間的范圍，具體來說就是遺像正后面的位置擠滿了伯父同輩的老婆婆們，可能年齡要比伯父小一些。這些看熱鬧的老人們臉上沒有一絲的悲傷的表情，認(rèn)真地看著我們祭拜伯父，讓人分不清我們跪拜的對(duì)象是伯父的遺像還是這些老人們？有時(shí)還指指點(diǎn)點(diǎn)嘴里不停說話相互聊天，大概在說這是誰那是誰。我兄弟們都從外面回去，對(duì)于他們來說都是陌生人，還有些外村來的親戚大概他們也要一一過目一一討論吧。
這些伯父同輩的老人們或者這里一層外一層的葬禮圍觀者們，還有我們這些參與葬禮的后輩們都是在這古老的村落里的年復(fù)一年的不斷上演的葬禮上認(rèn)識(shí)了生命的無常，明白了世事難料，從而看淡了生與死。在一幕幕的死亡故事里從心理上漸漸地接受了死亡本身，知道人人會(huì)有那樣的一天。老人們常常還會(huì)說些自己百年之后家人要怎么怎么樣去做的安排。所以他們很淡然，面對(duì)死亡不害怕不畏懼甚至還談笑風(fēng)生說別人的故事也說自己的故事。對(duì)未來永遠(yuǎn)充滿期望和寄托，哪怕那未來里沒有自己存在也依然感到滿足。長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪消失沙灘上。人類就這樣一代代新陳代謝才開出了文明之花。
六
鄉(xiāng)親們?cè)谧鎵炆降暮竺嬉淮笃盏厮闹芷鰢鷫Γ瑖隽艘蛔?jiǎn)易的公墓。祖墳山的最前面是我爺爺?shù)臓敔攭災(zāi)梗ツ暌驯恢匦滦掭菀恍?。我充?dāng)了一回風(fēng)水師，認(rèn)認(rèn)真真地觀察研究了一下這座祖墳山，前面有水是廣闊的鄱陽湖，視野開闊一望無垠。后面靠山樹木茂盛，青山不老綠水長(zhǎng)流，這真是風(fēng)水寶地。公墓里規(guī)劃了一排排空墓穴，堂兄們?yōu)椴高x了一個(gè)，伯父在傳統(tǒng)的儀式下入土為安就長(zhǎng)眠在綠水青山間。長(zhǎng)篇小說《百年孤獨(dú)》里烏蘇娜說，有親人埋骨的地方才能算是故鄉(xiāng)。站在這片祖墳山上，這句話是那么的真切：故土，就是我們的祖祖輩輩生活并埋骨的地方。
行文至此，做一總結(jié)：伯父一生，為人善良， 禮讓恭儉，仁厚待人；持家有道，質(zhì)樸無華，任勞任怨，勤勤懇懇；生活艱苦，克勤克儉，粗茶淡飯，終其一生；多年辛勞，積勞成疾，人到暮年，已然作古；己亥年末，多事之秋，吾作此文，長(zhǎng)歌當(dāng)哭，嗚呼哀哉，茲祭伯父。（完）
2020年3月24日原創(chuàng)
