小時(shí)候熟悉了“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”，對(duì)這人生長(zhǎng)大至今第一次的打破慣例——“清明時(shí)節(jié)雪紛紛，路上行人奔疾走”著實(shí)有些不習(xí)慣。家鄉(xiāng)的朋友和我開(kāi)玩笑：不知道你們那邊六月會(huì)不會(huì)飄一點(diǎn)殘余的雪，成為全國(guó)的焦點(diǎn)呢？語(yǔ)帶笑意。我也笑了，心想，六月若真再飄雪，倒真是有點(diǎn)意味悠長(zhǎng)了。不過(guò)那絲絲縷縷來(lái)不及觸碰的輕柔，倒讓我這個(gè)南方孩子多少生出幾分歡喜。
起初我想用一個(gè)“活久見(jiàn)”來(lái)概括一下四月哈爾濱飄雪一事，不過(guò)至此就覺(jué)得不妥當(dāng)了。它的確有“活的時(shí)間長(zhǎng)了，見(jiàn)得就多了”之意，不過(guò)更多透露和傳達(dá)的卻是一種消極面的，活得久了對(duì)什么都索然無(wú)味了。這是生活最糟糕的狀態(tài)吧，至少我是這樣認(rèn)為的。對(duì)外界保持新鮮感，對(duì)人事保持小感動(dòng)是會(huì)增加自己的幸福感的。不在自己熟悉的環(huán)境，這種幸福感的累計(jì)更是能夠讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的歸屬感的。這一期和大家談?wù)剼w屬感。
接著我剛剛沒(méi)有說(shuō)完的小感動(dòng)說(shuō)起，何為小感動(dòng)？比如今天我去拿快遞，那里的阿姨看見(jiàn)包裹比較大，就問(wèn)了一句：能拿得下嗎，孩子？又比如我們班一個(gè)姑娘她和我分享她的小感動(dòng)：有一家煎餅店的叔叔阿姨總是把一整個(gè)煎餅分成兩半，分別用袋子裝好。她在和我分享這個(gè)小感動(dòng)時(shí)，其實(shí)我能感受的小感動(dòng)就加倍了。只身在外，一句話就可以暖一天，無(wú)數(shù)暖意的疊加，它就叫“歸屬感”。也算是解開(kāi)了，幼時(shí)在熟悉的環(huán)境呆習(xí)慣了，所認(rèn)為的談歸屬感就是虛泛。? ? ? ? ? ? ? ?
李健在一首名為《異鄉(xiāng)人》的歌曲中寫(xiě)過(guò)這樣一句：披星戴月地奔波，只為一扇窗。毫不夸張，我對(duì)這句話是刻進(jìn)骨子里的深刻。就像13年夏天，借著姐姐升學(xué)，我們?nèi)叶既チ税职帜沁?。爸爸若沒(méi)時(shí)間帶我們?nèi)ネ?，我們便通常都是不出門(mén)的，爺爺難為情的用普通話把“綠豆”表達(dá)轉(zhuǎn)化成了“六豆”，因?yàn)槲覀兯拇ㄔ挕熬G”是同“陸”的音，爺爺就做出了這樣的轉(zhuǎn)化。這著實(shí)讓我看不見(jiàn)什么歸屬感，大可不必苛刻的談感受了。
如若你覺(jué)得我上之所述有些空洞和抽象化，那我們換一個(gè)例子和環(huán)境設(shè)想來(lái)繼續(xù)探討。昨天下午約五點(diǎn)，天空呈現(xiàn)出兩種截然不同的景象，陰晴各半。以新教為軸線，其右烏云壓頂，其左卻是藍(lán)天白云。二者邊線極其清晰明澈，見(jiàn)此之景，我不由加快腳步，惴惴不安。擔(dān)心下雨可能是其因之一，不過(guò)你我都是知道的，北方的雨水是停不住腳的。因此更多是那氛圍的渲染吧，你知道左邊的藍(lán)天白云正在被吞噬，美好和暗黑的反差讓人心中很難踏實(shí)。
方才覺(jué)得黑夜的美好和可感。一大片黑在那里就是不變更的，抬頭，低下；再抬頭，再低下。間歇的，較長(zhǎng)一段時(shí)間的循環(huán)是不會(huì)改變什么的。你不必慌張如何去應(yīng)對(duì)下一秒的不確定性。以上所有就是我目前能力所及能對(duì)“歸屬感”之表象，最大化通徹的描述了。更加直白一點(diǎn)，就是在熟悉的環(huán)境，求得習(xí)慣性的溫暖。而感受都是自己的，在很多年以后的某一天，我見(jiàn)得更多，思得更深，定又是另一番心境了。不過(guò)我真的不會(huì)覺(jué)得，歸屬感是個(gè)體與群體的隸屬關(guān)系，我始終強(qiáng)調(diào)自身感受所占比例大于外在評(píng)價(jià)。
再來(lái)插入完結(jié)不久的一部高分電視劇——《都挺好》，起初，我是打算將每一集都細(xì)細(xì)品味，再來(lái)寫(xiě)一個(gè)劇評(píng)的，但是實(shí)在挪不出如此充足的時(shí)間，那就簡(jiǎn)單分享一點(diǎn)個(gè)人感受。當(dāng)下談到這部劇，首先想到的便是批判了原生家庭之罪，極其明朗，蘇明玉是受害者，但隱蘊(yùn)中你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)蘇大強(qiáng)也是受害者。都是家庭的一份子，蘇明玉沒(méi)有獲得來(lái)自父母平等的對(duì)待和關(guān)愛(ài)，蘇大強(qiáng)不曾擁有為人丈夫最起碼的尊嚴(yán)。由蘇母所主持的家也是家，不過(guò)是湊人數(shù)的形式，不附帶任何情感的溝通和共鳴，故而每個(gè)人都少了幾分歸屬感。
后來(lái)蘇明玉遇到了她的擺渡人“老蒙”，逆襲成功。那她擁有歸屬感了嗎？開(kāi)始并沒(méi)有，后來(lái)我也不知道有沒(méi)有。不過(guò)她一定是給整個(gè)蘇家?guī)?lái)了歸屬感的。大哥失業(yè)，明玉通過(guò)自己的人脈輕松解決；蘇大強(qiáng)因?yàn)橄胱⌒路堪讶疑舷屡秒u飛狗跳，明玉隨即給二嫂拿出二十萬(wàn)；蘇明成失業(yè)離婚，被原領(lǐng)導(dǎo)到處穿小鞋，走投無(wú)路，也是明玉一場(chǎng)談話就搞定。蘇家最終沒(méi)有破碎，明月是核心人物。
由此看來(lái)，如果我還把歸屬感限制在自己篇首所談的小感動(dòng)上其實(shí)有些狹隘了，小感動(dòng)是浮在表面的歸屬感，歸屬感總歸還是自己給自己的。就像大家趣談，安全感是別人告訴你ta不會(huì)離開(kāi)，歸屬感是你自己告訴你自己：我不會(huì)離開(kāi)，我不會(huì)退縮。在一個(gè)陌生的地方站住腳是一件不容易的事情，可一旦做到，由內(nèi)而外散發(fā)的自信可以獲得來(lái)自外界的尊重和認(rèn)可。從另一個(gè)角度也削弱了不確定性。
談著談著，這篇文已經(jīng)花掉了我將近七個(gè)小時(shí)，我是不太滿意整篇文章的結(jié)構(gòu)的。首先我覺(jué)得有些混亂，似乎是想到哪就寫(xiě)哪。違背了我開(kāi)始想寫(xiě)它，想層層遞進(jìn)，縱橫看待的初心。我說(shuō)了這么多無(wú)非一直在重復(fù)著歸屬感是自己給的，道理大家都是懂得的，這讓我覺(jué)得這篇文少了一些它應(yīng)該有的價(jià)值和意義。而今天我也并沒(méi)有過(guò)渡到一個(gè)更高的高度，比如談?dòng)喙庵?，這個(gè)茱萸的孩子的歸屬感。
余光中先生的歸屬感和我今天談的歸屬感不一樣，先生的歸屬感是無(wú)數(shù)歸屬感的總和，是來(lái)自一個(gè)時(shí)代的期盼和探求，那首家喻戶曉的《鄉(xiāng)愁》在這我就不復(fù)述了。我佩服先生由自己的個(gè)人情感上升至家國(guó)，純粹而簡(jiǎn)單，遠(yuǎn)離了現(xiàn)代人太多的喧囂。絲毫沒(méi)有目的性，那么我呢？還是會(huì)有點(diǎn)吧，是否就是新時(shí)代急躁的產(chǎn)物呢？不是，至少現(xiàn)在不是，妄求將來(lái)也不是。
每次寫(xiě)到最后一段，我都習(xí)慣性看看窗外，今天的云朵很厚重，光線不強(qiáng)烈，沒(méi)有讓我產(chǎn)生恐懼感，但是卻也不踏實(shí)，渾濁的界限始終和歸屬感不沾邊。記得小時(shí)候看曹文軒的《青銅葵花》，他給的卷首語(yǔ)大致意思是：作品寫(xiě)美就寫(xiě)大美，將美寫(xiě)到極致；作品寫(xiě)苦難就寫(xiě)大苦難，將苦難寫(xiě)到深刻之處；作品寫(xiě)愛(ài)就一一至愛(ài)，將愛(ài)寫(xiě)得充滿生機(jī)與情意。那么，我想強(qiáng)調(diào)的歸屬感也一樣，自己憑能力做事，要做就撇開(kāi)一切不確定性，拒絕模糊。天氣不定，你的口袋里得時(shí)時(shí)有一把晴雨傘。
