《致青春》里的兒女情長

愛情,這么激蕩的字眼,在我這個年紀(jì)已很少被提起了。連這方面的書都極少讀,因為這東西似乎不煽情不夸張些就沒啥意思。我讀此書純是偶然,女兒長大了,下半年就是預(yù)備初中生了,也開始冒出CP這樣的時髦詞,我常常要被她這樣的話嚇一跳。嚇歸嚇,還是開始有意無意的做起了準(zhǔn)備。我與她極少談這些敏感話題,都是從妻子那聽到的二手消息,有時二手的料更猛。也罷,孩子大了,父母的看待孩子的眼光也得跟上。得著機(jī)會我還是要趁機(jī)講些男女之事,既是性啟蒙,也是愛情啟蒙。講起來就知道個中匱乏,并非不通,而是缺少青春期心理的洞察,總是難免有說教之嫌。偶然之下翻到朋友的書單里躺著這本書,那天心里一動就點開了??戳藥醉摚故谴_實切題,很青春,很爛漫。全書以信件形式記敘了一個個是愛情又不似愛情的故事,少女的信占了十之八九??赐旰筮€是很佩服蔡先生的耐心,大多數(shù)蔡先生的回信內(nèi)容其實相去不遠(yuǎn)。只是用具體的事例和問題去回答又顯得五花八門的多彩。來信多是十幾歲的小屁孩們遭遇愛情時要死要活的酸話,這樣的遭遇戰(zhàn)大同小異,無非是某種措不及防,或一種潰不成軍,再或方寸大亂,兩敗俱傷。等等,等等??傊?,是一場戰(zhàn)爭。

我有種強(qiáng)烈的預(yù)感,很快,安芹也將是她們中的一個,在那里茫然失措,埋頭痛哭。

其實,在這個階段的愛情里,幾乎沒有贏家。青春期的愛情,要從輸起家。

蔡瀾說:愛一個人,談什么自尊?

是啊,要如何教一個青春爛漫、風(fēng)華正茂的孩子,放下最重要的自尊心全然無備的去愛一場?

青春,就是一場傷風(fēng)感冒,來的猛,去的快。得病是遲早的事,一生也必將不止得一次。多得幾次也就釋然了,誰不是如此長大的?不能為了怕得病而隔離起來,溫室里的花也能開,只是少了風(fēng)霜雨雪那花的意義何在?

圖片發(fā)自簡書App

我想,同樣迷茫焦慮的除了青春期的孩子,還有近更年期的父母。今天翻出了多年前寫給妻子的信,里面盡是愛情的字眼,很激烈,很直接。信是我們在電話里吵了架后,獨(dú)自一人去暴走了幾個小時在凌晨三點多寫的。那時的我們還分居兩地,她在福州我在上海。其實我早記不清為什么吵,把信發(fā)給妻子看,她也覺新奇,果然隔著時間看人事都是面目全非的。她的記性一向比我好,很快她就想起了許多細(xì)節(jié)。我一向不愛說話,特別是家常話,軟乎話,一般電話里幾乎都是她在唧唧喳喳的講各種事。我一貫都回以嗯啊之類,時日一久,難免她心生不滿,甚至胡思亂想。終爆發(fā)了出來,一氣之下她就說出要掰的話。我只是依稀記得我勐臘著瞎走,走走停停,一會兒看著萬家燈火發(fā)呆,一會兒又坐在路邊發(fā)呆。煙抽完了,心里沮喪得很,體內(nèi)像有一堆驅(qū)蟲在啃噬爬動,渾身不舒服,一口氣憋悶著,沒處發(fā)泄。這種感覺已太恍惚,大半是我順著那封信的情緒想象的。似乎如此。

信看了一遍就不好意思再看第二遍。很多字眼絕不是我現(xiàn)在會選用的,那些看著煽情帶著泛濫成災(zāi)的情緒,我只是感到別扭??吹靡荒樸卤疲?jīng)我也是這樣的,我不禁暗自好笑,只是這變化竟如此之巨。

圖片發(fā)自簡書App

蔡瀾先生對愛情與婚姻的看法是豁達(dá)的,寬容的,這在人性上是很難得的。但我必須說,這里面大多數(shù)都是些剛成年甚至未成年的孩子都困惑,在此類事件中我舉雙手贊同豁達(dá)與寬容的心態(tài)去嘗試和挑戰(zhàn)一下。畢竟這也是青春的一部分,也是塑造自我的一種必要手段。但有一些是成年人,三四十的人了,在情事婚姻里,是不是應(yīng)該更鼓勵他們?nèi)ッ鎸σ粋€真實的自我,三十而立,四十不惑,這十年是重要的自思自律自強(qiáng)的階段。愛情在這個年紀(jì)不是一切,這就像我有時看到一些韓劇把愛情描繪的要死要活驚天地泣鬼神,就覺得有些病態(tài)。我不鼓勵這樣一味渲染愛情是天是一切的氛圍,人容易沉溺其中,越陷越深,越來越依賴。一旦一份愛情沒有了那種讓你眩暈的激情就覺得該拋棄了,這時身邊某一個異性恰如其分的吸引了你,就覺得天哪,我要真實面對自己的情感。不能欺騙自己也不能欺騙愛情。于是義無反顧的如脫殼重生,痛是痛的,但竟覺得理所應(yīng)當(dāng),都差點自詡正義的化身了。這是有問題的。一個成年人的愛情是有階段性的,一如人生的進(jìn)階。不是愛情都必需靠激情與熱情,隨著時間愛情是會轉(zhuǎn)化的,人也該在對愛情的荷爾蒙依賴轉(zhuǎn)化到對親情友情的伴侶。一份好的婚姻,雙方既有愛情的底子也有哥們義氣的友情,最后還有不離不棄的親情。

讀完最后一封信,多少有些失望,或許這本書就該是年青人去讀的。這個失望究其根源應(yīng)該還是在蔡瀾身上。不知是盛名之下的關(guān)系還是寫多了此類信件的關(guān)系,除了觀點上的中立與宏大氣度,說話不愛拐彎抹角,就似乎難有什么可圈點之處了。這些觀點應(yīng)該說大多我早已明晰的,只是他說得更為直接了當(dāng),那份自信與坦蕩在開始讀的幾封信時,令人乍味。但這些東西反復(fù)出現(xiàn)在整本書中,不免又顯陳詞濫調(diào)了。最末一封信,我以為會是點睛的封筆,終于有人提出了愛情之外的人生命題,正好可一窺蔡先生在人生哲學(xué)思考的結(jié)構(gòu)性。結(jié)果令我失望。

這是一位十五歲的孩子提出的,自稱秋綺麗,寫了一堆有關(guān)對生命的提問。孩子有明顯的厭世傾向,對活著的意義感到困惑。問:人活著是為了什么?為了快樂嗎?那么快樂又是什么?緊接著對一些現(xiàn)象繼續(xù)提出更有針對性的問題:我們這樣苦心鉆營,到頭來還不是塵歸塵,土歸土?那么努力卻說不定明天就被撞死在街頭,那這些努力又有什么意義呢?看到街頭的潦倒流浪漢時覺得很悲哀,又覺得佩服他們,想問他們是怎樣看待自己一生的?有什么滋味?

蔡先生對此一一作了回應(yīng),他在這般年紀(jì)時也問過這些問題,然后他得出的結(jié)論是要對自己好一點。這個好一點的意思是去盡一切努力爭取自己想要的,想要什么就去奮斗。這個回答我基本上是認(rèn)同的,起碼是積極型的,鼓勵這個孩子先去行動,做了要比什么都不做在那里唉聲嘆氣的困惑好。人生哪個階段都是困于惑的,只是困惑的內(nèi)容與形式不同。如果我現(xiàn)在這個年紀(jì)來回答這個問題,我認(rèn)為人活著就是找到自己,然后克服自己。人的思慮皆來自這具肉身,“我”之所以存在,也是在細(xì)胞共同協(xié)作的某種模式,這種模式由于肉身本身的基本一致,讓人性在同一個時代環(huán)境中趨于同化。而“我”的最本質(zhì)是獨(dú)立個體的“異”像,有了這個“我”人才能稱為人,才能為自己的活著找到意義。但同化與異像是矛盾的,無論我站在哪一邊,另一邊都是需要克服的?;钪臒o意識會導(dǎo)致活得很分裂,遇不同得事會出現(xiàn)不同的“我”來主持,這個“我”就是由混亂組成的,所謂的克服自己,也就是要克服這種混亂。人始終是在變的,這點無法改變,按照自己的理性去改變,去成為自己,是謂克服。

再來是對死亡的看法,蔡先生說正因為這種世事無常,最終是要“塵歸塵、土歸土”的,才應(yīng)該去享受一下人生的樂趣,什么好東西都吃過,什么好地方都去過,對死亡的恐懼就會減少。對于流浪貧苦的老人蔡先生也感到悲哀,但表示愛莫能助。認(rèn)為如果不想落得和他們一樣的結(jié)果就應(yīng)該加倍付出努力去奮斗。這一點我抱不同意見。死亡無處不在,這才是生的意義所在。正因為死神始終在身邊環(huán)伺,才更應(yīng)該珍惜每一個當(dāng)下。這個小朋友質(zhì)疑的也非是對死亡的恐懼,而是他所見的任何一種活著的形式感到?jīng)]有意義。看到一個流浪漢全無意義的活著,他感到悲哀與寒心,看到一個努力拼搏卻莫名其妙慘遭橫死也感到悲哀與寒心。質(zhì)疑這兩種截然不同的人生的意義何在?一個活著卻如同死了,一個死了留下一半的事業(yè)。還有除此外的千萬種活法,我想無論哪一種活法都是一樣的,關(guān)鍵在于是否活得投入。人生只有一次,活的過程就是全部,而不是那個“塵歸塵、土歸土”。我們把每一種活法都擺到一個桌面上品頭論足,事實上是很不公平的。我只能體會某一種人生,沒體會過的人生怎么就能一棍子打死了說好或壞呢?

這本書對我還是有不少助益的。一來千變?nèi)f化不離其中的青春期心理讓我如墜云霧,眼花繚亂,但能由衷的體會那種乖張下無助的心理環(huán)境。為安芹近期以及即將迎來的各種不尋常怪異的行為與表現(xiàn),打下了情有可原的心理基礎(chǔ)。這是一個過渡期,一切都不是她的錯,注意疏導(dǎo)就好,不能再想小時候那樣催毛球次的追著不放。要真正去學(xué)著像成人之間那樣去相處,互尊互助。二來,我也從蔡先生身上看到這群孩子談?wù)搻矍榈囊恍┘记?,溝通的方式。?dāng)然有些并不適合父女之間發(fā)生的談話。三者,這些信讓我想起了自己的不少青春往事,想起了曾經(jīng)發(fā)生自己這副肉身上的一些現(xiàn)在看來怪異、瘋狂、甚至有些病態(tài)的狀態(tài)。這些奇怪的力場現(xiàn)在早已去的不留痕跡了,讓我有了一個角度,去應(yīng)付中年,去致青春。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容