我出生的時候是1977年的1月初，天氣很冷，又趕上唐山大地震剛剛結(jié)束，余震不斷。

媽媽是知青，后來工作的地方算是第二故鄉(xiāng)，沒有任何親人。媽媽的媽媽不知道什么緣故也沒有來伺候月子，就爸爸一個人在媽媽身邊陪產(chǎn)。

等到出院的時候，“大老王”阿姨一路上用嘴給我暖肚臍護送我回家。

郭洪敏阿姨，聽說木質(zhì)結(jié)構(gòu)的房子比較抗震，就把木質(zhì)結(jié)構(gòu)單元房讓出來給我們母女，自己一家人冒著生命危險擠在“地震棚”里（類似于現(xiàn)在賑災(zāi)用的簡易房）。

還有一個高桂琴阿姨，負責燉雞湯，給媽媽在月子里滋補身體。

媽媽說，“財聚人散，財散人聚”。

我知道媽媽想說的是：在忙碌過后，聚聚，記錄下這段時光并重新建立連接的好方式，這很重要。