
眼前是一條緩緩移動的長龍。
我立在隊伍中間,緊挨著的前面是媽媽瘦瘦的屁股和微含的肩。我能在腦中輕易地畫出此刻她臉上寫滿的興致勃勃,她大概也能想象我低頭數(shù)手指的心不在焉,于是不時回過頭拍拍我的腦袋:“阿乙啊,再等媽媽一會好不好,再等一會我們就有香香的花花了。”
哀樂重復奏響。
匯進這條長龍之前我仔細觀察過靈桌上的遺照,努力搜尋腦海中的記憶碎片,但依舊想不起這個人曾經(jīng)和我的媽媽有過怎樣的交集,只覺得他看起來慈祥又富態(tài),應該是個好脾氣的有錢人。不然又怎么會把靈堂設(shè)在人來人往的大街上,讓路過的人都來祭奠呢?
我轉(zhuǎn)過頭看身后排著的長隊,大部分人臉上都是輕松的笑容,仿佛是來參加一場盛大的宴會。早晨十點的陽光有些晃眼,我又低下頭把自己埋進一群大人的影子里。
媽媽身體的扭動越來越頻繁,也許是站得太久累了,也許是快要抵達龍頭了。
我們在排隊干什么呢?是花。
媽媽和我終于移動到了長龍的龍頭,一個身穿黑衣面無表情的男人給了媽媽很大一束花,花很美,上面新鮮的露珠還反射著陽光,亮晶晶的。媽媽的眼睛也亮晶晶的,可以看出來她很開心,但嘴角向下的弧度分明又顯示著悲傷,大人的世界總是充滿矛盾,表情也總有深意。
不過媽媽眼中的亮光只是瞬間的一閃,下一秒,她就換了一副沉重而肅穆的面孔,向著遺像深深地鞠了三個躬,并讓我也鞠了三個躬,于是我生平第一次,對著一個陌生的已經(jīng)逝去的叔叔鄭鄭重重地鞠了三個躬。
媽媽走在前面,步伐輕快,腳底揚起的一陣旋風卷起了落在路邊的枯葉。我回頭看了看巷子那頭,依然是一條緩緩移動的長龍,我有些錯愕,好像我從不曾屬于那隊伍,但媽媽的右臂分明抱著一捧鮮花,花的香氣還在斷斷續(xù)續(xù)地進入我的鼻腔,花瓣上的水滴滴落在媽媽飄起的綠色裙角,裙子上就悄悄長出了一塊塊深色的斑點。
“喂,方姐啊,我跟你說哦,巷子口不知道是哪個有錢人死掉了,擺著靈堂,只要你過去鞠幾個躬就送好大一捧花呢。”
我總是不明白媽媽講電話的聲音為什么那么大。
“你說說多巧,我今天正好想買花的?!?/p>
媽媽抬了抬右臂,興許是手酸了,但我也并沒有想要幫助她的意愿,花上面的水珠已經(jīng)蒸發(fā)得差不多。
“對對,就在巷子口,你快來吧,別到時候領(lǐng)完了?!?/p>
媽媽的聲音聽起來非??旎?,仿佛從未參加過一場葬禮,好像那么一大束鮮花是從花店里精挑細選出來的。
“不吉利?這有什么好不吉利的,先拿到哪個老人家家里送出去一朵不就好了嗎,反正他們總是要走的,不忌諱這個。”
是的,在我的家鄉(xiāng)有一種說法:不吉利的或者撿到的東西不能直接拿回家,但只要把這不吉利“分享”一下,就不會不吉利了。我不知道是不是媽媽教會我的,那么又是誰教會媽媽的呢?
“阿乙,我們先去唐奶奶家一趟再回家好不好???唐奶奶病了很久了,媽媽去看看她送她一朵花?!?/p>
我跟著媽媽穿過一條人煙稀少的小街來到了唐奶奶家門口,上次和媽媽一起來唐奶奶家大概是三年前,那個時候唐奶奶家厚重緊閉的大木門還不像現(xiàn)在這樣黑。
今天唐奶奶家的大門是敞開的,我跟媽媽就直接走了進去。院子中停著的一口黑色棺材猛然跳入了視野,周圍三五成群站著的幾叢人。媽媽突然停住腳步,又后退了兩步。有幾束目光向我們投來,媽媽的腳步終于變成了艱難地前行,我依然低著頭緩緩地跟在媽媽身后,綠裙子上的水漬已經(jīng)完全干了。
媽媽走到唐爺爺跟前,輕輕地嘆了一口氣“大爺,節(jié)哀?!?/p>
唐爺爺不說話,看了看媽媽手里的那捧花,媽媽的身體顫動了一下,眼睛里閃過一絲警覺,她把花抱得更緊了。
“從這里拿上一朵花去里面跟你唐阿姨道個別吧?!碧茽敔?shù)穆曇羰チ送盏闹袣?,目光穿過媽媽聚焦在我們身后那棵老棗樹上,老棗樹上剩著的幾片葉子在風中瑟瑟顫動。
媽媽從白色的花堆里挑了非常嬌艷的一朵,大步走進了由客廳臨時改成的靈堂,屋子里光線很暗,唐奶奶在遺像中依然笑得慈祥。
周圍很靜,只聽得見我和媽媽兩個人的呼吸聲和蠟燭剝剝?nèi)紵穆曇?。我站在那里沒動,媽媽也沒動,時間被無限拉長。終于,媽媽將剛剛拿到的那朵美麗的白花插進了右臂中的花束里,又從花束中抽出了不起眼的一朵輕輕放在了唐奶奶的靈桌上,然后深深地鞠了三個躬。
走出唐奶奶家,中午的天空非常澄澈,沒有一絲云彩。沒有了遮擋的陽光直直地射下來,變得異常刺眼。我一抬頭,便看見了媽媽同樣陽光燦爛,云淡風輕的臉。
媽媽從家中的儲物室里翻出積了厚厚灰塵的花瓶,仔仔細細地擦洗干凈,然后將今天兩場葬禮的戰(zhàn)利品小心地插了進去,心滿意足地去做飯了。
我已經(jīng)記不清家里多少年沒有擺過花了,所以這瓶突兀的花看起來甚是礙眼。尤其是今天的花,孤零零的一瓶站在那么大的桌子上,花的香氣和午飯的香氣混在一起變成了一股令人討厭的味道。
那桌子上本不該有東西的,于是我指揮我的小貓?zhí)^去打碎了花瓶,或者說是我打碎了花瓶,小貓正好站在那里,這些都不重要?;⒙淞艘坏?,一些花瓣已經(jīng)微微卷曲,看起來它們正在漸漸失去生機。
急促的腳步聲傳來,我可以理直氣壯地告訴媽媽這是貓干的壞事,畢竟貓不會說話,而我還是個小孩。
媽媽是個勤儉持家的,精打細算的,深諳生活哲學的女人,街坊鄰居都這么評價她,但所有的這些最后都會被我調(diào)皮所打敗,這次也一樣。