8月12日早上，孤云大哥哥說：早上好，群主！我提前回來啦。于是，我們約定在他回國的兩個月內(nèi)見一面。

孤云大哥哥會時不時在群里分享在紐約周邊的徒步照片，感覺挺愛徒步噠，擁有健康規(guī)律的生活方式。我是去年才開始徒步，和大自然親密接觸，比和復雜的人相處輕松多了。于是，也喜歡上了這項娛樂。我看他分享的美景，就像自己去走了一遍一樣。慢慢地，我們也有點熟悉了。

知道孤云大哥哥已經(jīng)回到國內(nèi)，沒有時差了。于是，我們偶爾也會聊幾句。

提到我們可能的見面，他說因為家里有事回來的，空閑時間可能很少。

我說：是噠，家事為重。我每年回家一次，只有四五天，所以，都是離開安康后，再給小伙伴們說，我回來了，又走了，下次見。但七年里，一直約在下一次。多年不見，好像就沒了見面的欲望了。偶爾朋友圈點贊，節(jié)日問候，已經(jīng)非常好了，好像也不太需要見面了。另外，除了爸爸媽媽，好像也沒有多少非見不可的人。

孤云大哥哥說到他自己：生活中的我內(nèi)向靦腆，以前和陌生人說話都臉紅，這和本身性格及少年時代的教育和成長環(huán)境有關。后來隨著年齡閱歷增長，已經(jīng)好多了，但是這種刻在基因里的東西也不會完全消失，所以我其實怕和生人打交道。我覺得生活中最好的知己就是哪怕在一起干坐著無話可說，也不覺得尷尬。

我說：期待你離開前能有一整天的時間，看看孤云大哥哥一天能說幾句話。

我也是，內(nèi)向靦腆，和不熟的人，完全沒話說。和熟悉的人，也是沉默寡言，有時，啞巴一樣。這樣的性格，很不適應這個社會，很多時候，都是默默吞下委屈。不過，也在慢慢調整。已經(jīng)年近五十，要改變也難，順其自然好了。對喜歡的人，多接觸。不喜歡的人，敬而遠之就好。接受自己，也允許別人是別人。

聊天時，我評價自己：屬于那種扔在人群里，就看不見的小透明。有時覺得每個人都是一座寶藏，有時覺得每個人都是一粒塵埃。百年之后，都會灰飛煙滅。所以，有點擺爛的心態(tài)，健康開心就好，別的什么都不求了。

我問孤云大哥哥是不是在NYU讀博，然后留在紐約的。

他說：我沒有你想象的那么高大上，很普通的一個人，也是在人群中不會被任何人注意的普通人。想想這個世界上像我們這樣的人何止幾十億。即使是名人，除非有特別貢獻的人，百年后誰還記得誰。

我說：沒把你想得有多高大上呀。是噠，92%的人都是普普通通噠，8%的，不普通，但也沒必要且沒機緣認識。另外，任何人，都不能帶著濾鏡看。人性，都有兩面，盡量不激發(fā)不好的一面即可。比如，有人說我溫柔，但生氣的時候是一點都不溫柔噠，只是不親近的人沒機會見到不溫柔的一面罷了。

談及婚姻，我說：我和老公笨球球結婚七年多，偶爾會吵架。比如，我跟旅搭子們徒步，回來晚上八九點了，他會給我臉色看。然后，嚴重一點就會吵兩句，但第二天就好了。覺得相互體諒相互包容求同存異很重要，每個人都有自己的課題要做，做好自己，寬容別人，就很好了。最欣賞他的樂觀善良純粹。我常常悲觀厭世，覺得人的生命是虛無的，沒有意義的，再也不想有來生。而他總覺得歲月靜好；他特別善良，有次，高速上，陌生人借錢，他毫不猶豫地借了。我說，我覺得她不會還錢。他說，知道她不會還啊，但是，萬一她真的是手機丟了，不能付高速費呢？他的生活基本上班休息，就很滿足了。我常常覺得只有工作和宅家的生活很乏味無趣，總想出門找點樂子，哪怕聽一場音樂會，看看花，看看夕陽，逛逛菜市場，溜溜公園，也比宅在家好。

有次，我問孤云大哥哥，我們是從哪認識的，他說是通過阿米姐姐的群認識的。好吧，阿米姐姐的群真的藏龍臥虎呀，她把很多優(yōu)秀的小伙伴從世界各地聚在一起了。

我問：孤云大哥哥和阿米姐姐見過面嗎？我們見過兩次，雷厲風行的事業(yè)型女強人，超級nice噠，印象。阿米姐姐風風火火的外表下，也有極細心的一面。記得第二次見面結束，返回的時候，我剛要打車，阿米姐姐已經(jīng)幫我和另一位男士（一起參加阿米姐姐的聚會，也住昌平）打車了。她說：一個女孩子晚上乘車不安全，倆人一起她會放心一點，并再三囑咐，到家了一定說一聲。真的很貼心呢。孤云大哥哥說：沒有見過面，但是喜歡看她的文章，對她也是仰慕已久。

聊到朋友，孤云大哥哥說：我一直認為現(xiàn)在社會，如果沒有能力或者沒有很強的人格魅力的情況下，很難有什么真正的朋友。因為現(xiàn)在的人都很現(xiàn)實，都是以利益為重的。

我說：是的?；径际怯猛昃腿?。所以，冷漠治百病。不介入別人的因果，不對別人好，不在乎別人怎么對自己，就好了。有時，我出發(fā)點就錯了，往往對別人好，且期待八分能換三分，討好型人格。應該改一下，給別人三分好，零期待。然后，能有來有往，就繼續(xù)。不能，就也清零，那什么不愉快都沒了。

有時做夢，會夢到很多以前熟悉，現(xiàn)在失去聯(lián)系的人，可能因為有時懷念過去吧。那時聯(lián)系方式單一，很容易走散，但友誼很真。現(xiàn)在聯(lián)系特方便，但已經(jīng)沒有幾個可以隨時隨地想聯(lián)系的人了。年紀大了，有時，說話也是一種奢侈了。

我和孤云大哥哥說：期待中的見面場景，一見面，就像本來就認識的好朋友一樣，沒有生疏感，有話沒話都可以很自在，很開心，很輕松。

我微信通訊錄里有幾千人，經(jīng)常聊天的，基本沒有，沒有時間，也沒有興趣。近來，和孤云大哥哥也是偶爾聊幾句，有一句沒一句。但是，已經(jīng)算聊天最多的了。

9月19日，我們敲定了見面的時間和地點。他很細心地說，約個對他方便也對我方便的中間的地方，我們之前是計劃去北京798藝術區(qū)。其實，我在昌平，如果不開車，去市區(qū)，不管到哪都是2小時起步的。所以，最終還是約在了798藝術區(qū)。

9月20日早上，我早早地出門，提前到了約定的地點。在等待的間隙，去附近KFC寫了簡短的手寫信：

寫給孤云大哥哥：

看到你的名字，腦海閃現(xiàn)幾個字：孤云獨去，蛟龍出海，不期而遇。

有幸約見，好開心呀！就像圓了一個夢一樣。

自己到不了的地方，你替我去到了。真好！謝謝孤云大哥哥呀！

期待我們開心的一天！

小考拉

2025.9.20

一會兒，孤云大哥哥閃現(xiàn)了，高高的，瘦瘦的，文質彬彬的，臉上帶著溫暖的笑容。他拎著兩份禮物，說，給我和阿米姐姐帶了點邯鄲的特色產(chǎn)品陶瓷。后來，這兩份禮物被他拎了一路，我要換著拎，他不讓。

我們?nèi)?98藝術區(qū)轉了一圈，邊走邊聊。聽孤云大哥哥分享了很多生活里的小事：在紐約怎么給服務人員小費；在紐約過馬路很有安全感，不像在國內(nèi)，時不時有車“嗖”的一下擦肩而過；他和愛人有時周末一起徒步的趣事。

有次，孤云大哥哥很認真地說：我給你介紹一下自己吧。然后，分享了自己怎么想到去美國，還有家里老人愛人孩子的情況。哈哈，其實，有次問大哥哥是不是因為讀博去的美國，也只是隨口一問，沒想到他會這么細心地告訴我。

快樂的時光總是太短暫，還沉浸在熟悉又陌生的朋友見面的喜悅中，我們又要分別了。但是，能見面，已經(jīng)非常好啦，謝謝孤云大哥哥帶給我的愉快的一天。

謝謝孤云大哥哥，謝謝你活成我理想中的樣子，可以財富自由，想在哪個國家生活就在哪個國家生活，想去哪旅行就去哪旅行。當我身處泥濘，仰望星空的時候，你和阿米姐姐就像是一座燈塔，照亮我逃離溝壑的路。

也期待孤云大哥哥回紐約后，可以繼續(xù)分享周末的徒步，生活中的小確幸，讓我隔著太平洋，在屏幕這頭，把你走過而我想去未能去的地方在心里走一遍。