大姑因為小時候被人威脅說要嫁掉她，從而在內心深處決定了此生不嫁。最后招了一個老公，開啟了婚后的生活。

兩個人一同養(yǎng)育了八個小孩，這在當年是一個正常的現(xiàn)象，但是，也是不能忽視的負擔。但是，上天還是要給這個看起來幸福的家庭送上了重大的打擊。不久后，這個姑丈病了。那時候，總是看赤腳醫(yī)生的。然后，赤腳醫(yī)生開出的藥方，是我們那里叫“大茶藥”的藥材，也就是大家熟知的斷腸草。就這樣，這個姑丈喝了藥后，也是撒手人寰。大姑是主動和我說的，她說，她煮好藥后，給姑丈端了過去，接著就下去干活了。下午回到家里，姑丈已經痛的很厲害了，就這樣走了。大姑說這個事的時候，我看她的臉上平靜，不知道內心有沒有悲傷的澎湃。不知道，歲月的沖刷，會不會把曾經難過的驚濤駭浪變成平靜的湖面。

那以后，大姑獨自把幾個孩子撫養(yǎng)長大，甚至在那個不容易的年代，還培養(yǎng)出了了大學生，她的生活也就漸漸好了。整個家族，有兩個姑姑和一個姑婆，都是這樣的。兩個姑姑是嫁了人以后，生了很多小孩，姑丈都英年早逝，姑姑們獨自把七八個小孩子撫養(yǎng)長大。那個小姑婆在最先嫁的家里，生了大姑，那個丈公也過世了，姑婆改嫁后，又生了兩個叔叔，新丈公也過世了，等于又是小姑婆獨自撫養(yǎng)兩個兒子。都是偉大的母親，在那種年代能把那么多小孩撫養(yǎng)長大，現(xiàn)在想想，我們這個時代的人，幾乎都沒有了面對這些困境的勇氣。

在縣城的生活，還是沒有脫離曾經的圈子，小區(qū)里都很多熟悉的人兒。剛好，我們村也有一個大伯也搬到那里了。因為我家的關系，他們兩家人也經常互通有無，特別是那個伯母不知道哪里弄了兩塊地，種了很多蔬菜，常常送過去。大姑很感慨，勾起了她對老家的想念。她說，在老家，在池塘邊上，她最喜歡種西瓜，成熟后，分給小朋友吃。說起來，滿臉懷念?？梢灾?，這是一個愛勞動，也愛小朋友的慈祥老人。

大姑對我家是有大恩情的。首先，爸媽的結合是她一手促成的。但是，爸媽以前生了幾個小孩都沒有養(yǎng)成。她一直心里還是很愧疚的。所以，看到我，她總是有一種說不出的親昵。我覺得，要是爺爺的其他孫子，她不一定有這種感情，只有我，是和她親上加親的小侄子。也許我的平安成長，能彌補她內心的一道遺憾吧。

爸爸說，在三年困難時期，常常都要去大姑家偷偷地拿糧食。不然，一家子都是會被餓死的。但是，我知道的，也就我們家和她親近一點。媽媽長得和她一模一樣，兩個人去逛街，就像母女兩個一樣。爸爸不止一次地和她說，那些年的救命之恩不敢忘記。

但是，我們的故事，就那樣結束了。一個幾十年的故事，就是人一生的故事。這個天地間，就像一張紙，我們這些生命，就是一支支筆，在這天地間繪畫，也寫故事。我覺得，人的一生真的好短暫，但是，故事怎么寫，卻能由我們自己做主。大姑是一個沒有文化的人，她的故事，就這樣留在了我們這些后輩的心中了，這是她留下給我們的財富，就是無論怎么樣的逆境，都要樂觀向上。長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海。她的人生，就是這首詩句最好的注解。

永別了，大姑。希望在另一個世界，安好。