上回說(shuō)到，我不是一個(gè)人。
其實(shí)，我是一盞燈。
一盞永遠(yuǎn)不會(huì)滅的燈。茶樓老板叫我“灸”，意為長(zhǎng)明。
在沒(méi)有遇到他之前，我 “走“過(guò)很多地方，遇到過(guò)很多人。
住過(guò)工匠漏風(fēng)的草屋，當(dāng)過(guò)成親之人的龍鳳喜燭，最奇怪的一次是被太監(jiān)拎起來(lái)放進(jìn)墓里，在暗無(wú)天日中獨(dú)自亮了不知道多少個(gè)年頭。多虧了盜墓賊，讓我重見(jiàn)天日，呼吸到新鮮空氣。唯一美中的就是整天和一堆破瓶破罐擱在一起，完全無(wú)法溝通。
直到茶樓老板看到了我，把我買回了家。我居然只值2000塊，摔！賣東西的有沒(méi)有眼睛，看不出我是一只閱歷豐富的燈么?。ê冒?，好像就是因?yàn)槲疫@久經(jīng)風(fēng)霜的臉，才這么便宜的……嗚嗚，可惡的視覺(jué)動(dòng)物……）
茶樓老板經(jīng)常給我講他以前的故事。他沒(méi)把我當(dāng)成樹(shù)洞，更像是……知己。
他說(shuō)他以前是個(gè)宮里的苦逼工匠，給宮里做銅器的。住在一個(gè)破爛的茅屋，一到大風(fēng)天屋子就塌了，還得重新搭。
后來(lái)公主看上他的手藝，命他做一雙成親時(shí)的龍鳳花燭。婚后駙馬待公主不好，公主一氣之下砍了他，理由是，誰(shuí)讓你做的喜燭不能龍鳳合鳴。
聽(tīng)到這里，若我有一雙手，真是想撫掌叫好，拍案叫絕?。《嗝春玫睦碛?，天衣無(wú)縫，有理有據(jù)。丫的你以為掌柜是月老啊，月老還有睡覺(jué)牽錯(cuò)線的時(shí)候呢！（原諒我的激動(dòng)，一想到我在幽冷的墓里孤孤單單待了幾百年，我就想把皇族滿門抄家。）
掌柜說(shuō)，照理他死了，可是卻像睡了一場(chǎng)大覺(jué)，仿佛之前的生活都是黃粱一夢(mèng)。他常常分不清楚哪個(gè)是夢(mèng)哪個(gè)是現(xiàn)實(shí)。
他一醒來(lái)就在這家茶樓里做著掌柜。他偶爾裝傻賣萌，偶爾插科打諢，玩久了膩了，便開(kāi)始玩客人，讓每個(gè)人給他講個(gè)故事。
他總覺(jué)得自己的生命里缺了一段，卻想不起來(lái)那是什么。所以指望從別人的故事里，找到些微的熟悉感。
不過(guò)，我出現(xiàn)以前和以后，他都沒(méi)有找到。
他經(jīng)常會(huì)陷入思維的怪圈，有時(shí)會(huì)痛恨世人為何活得這般簡(jiǎn)單，100個(gè)人講的故事千篇一律，毫無(wú)觸動(dòng)。有時(shí)又痛恨自己活得太過(guò)離奇。
看著他這樣，開(kāi)始我不明白為什么他在人前那么開(kāi)心，人后卻這么可憐。后來(lái)才懂，光有多強(qiáng)烈，影就有多深沉。
或許是我的構(gòu)造決定，我燃著火的燈芯就像是一只眼睛，只能看，沒(méi)有心，很難感受。某天，“侃侃而談”迎來(lái)了一對(duì)十分普通的情侶，茶點(diǎn)過(guò)后，結(jié)賬時(shí)老板又跳出來(lái)，告訴他們要講故事。
女生沒(méi)有被嚇倒，反而覺(jué)得有趣。講起了從書(shū)里看到的故事。
兩句話可以概括。
這是一個(gè)悲傷的故事，一個(gè)妖怪在人間隅隅而行。更悲傷的是，他看過(guò)春花秋月、夏雨冬雪，世事變遷、滄海桑田，卻不老不死，活在時(shí)間的夾縫里，不得解脫。
女生講完故事，拉著男朋友的胳膊說(shuō)，《痕跡》里不就有超級(jí)符合這個(gè)調(diào)調(diào)的詞嘛，快唱副歌。男生拗不過(guò)她，攬著她的肩唱了起來(lái)，“要看過(guò)多少日升月落，才能夠讀懂你的寂寞。山川也沉默，卻猜不透結(jié)果。我看過(guò)多少明滅燈火，還不夠懂你的執(zhí)著。等歲月蹉跎，孤獨(dú)才深鎖。”本該是憂傷的調(diào)子，男生唱的很淡。
然后他倆就這么淡淡地離開(kāi)了。
如果我有心，就可以感覺(jué)到他和平時(shí)的不同，可是沒(méi)有。那個(gè)隨心所欲的人，無(wú)聊時(shí)就會(huì)關(guān)店的人，竟然正經(jīng)開(kāi)到10點(diǎn)。
那晚，他把這座茶樓認(rèn)認(rèn)真真地打掃了一遍，有條不紊地把晾在院子里的茶葉收進(jìn)罐子，一個(gè)瓶子一個(gè)瓶子地?cái)[放好。像以往一樣，除了這次是在夜晚，把我擺在他面前進(jìn)行著。
我這時(shí)才突然意識(shí)到那個(gè)故事對(duì)他的影響。我以為，他要離開(kāi)這里，想換一種生活。
直到他拿起我，點(diǎn)燃了這個(gè)木質(zhì)的屋子。
大火輕易地蔓延開(kāi)來(lái)，他拿著我站在火海之中。我差點(diǎn)驚呼出聲，他瘋了，他會(huì)死的！他突然把我擱在他的掌心，仔細(xì)地端詳著我，用復(fù)雜而奇怪的眼神。
我直直地看著他，突然哭了出來(lái)。
那是靈光一閃的豁然開(kāi)朗，也是大徹大悟的，到此為止。
長(zhǎng)明燈只有在流淚的時(shí)候才會(huì)滅。
就像他。
我一直都不知道，他的名字是長(zhǎng)明。
原來(lái)不知不覺(jué)間，我這個(gè)擁有強(qiáng)大靈識(shí)的燈竟然開(kāi)始主導(dǎo)制燈人的命運(yùn)。
長(zhǎng)明，永不熄滅，即使是墓室里。不知何時(shí)他知道，只要我亮著，他就會(huì)永遠(yuǎn)不老不死，像故事里的妖怪一樣，漫長(zhǎng)歲月，隅隅獨(dú)行。他需要的，并不是一個(gè)可以傾訴的知己，而是，一段屬于自己的故事。何況這個(gè)所謂的知己，把他拖進(jìn)了時(shí)間的夾縫中。
也好，終于結(jié)束了。
他有機(jī)會(huì)去寫(xiě)他的故事，而我燒干凈了我的故事。
