時間，慢慢地爬上了爺爺?shù)念~頭。
那一刻，皺紋開始生根發(fā)芽了。
爺爺奶奶的愛，如深淺不一的皺紋，雖不甚優(yōu)雅，卻從未褪去。
爺爺?shù)钠つw被太陽曬得黝黑，頭發(fā)被歲月染成了雪白。
爺爺比較注重外表，總是不顧家人的反對，偷摸地去理發(fā)店染發(fā)。
爺爺喜歡掛著墨鏡，戴著復(fù)古的鴨舌帽，騎著電動自行車，在鄉(xiāng)間小路上馳騁。
爺爺開車很快，享受在風(fēng)里、在陽光里穿梭的感覺。爺爺?shù)男愿窀_車的速度一樣，風(fēng)風(fēng)火火的，是村里出了名的熱心腸。
與爺爺?shù)臅r尚前衛(wèi)相比，奶奶傳統(tǒng)了許多。
奶奶的衣著很樸素，讓我印象最深刻的是，奶奶扎著頭上的頭巾。頭巾的顏色很鮮艷，大多都是綠色的。奶奶從地里干活回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見的，就是那一方隨風(fēng)搖擺的頭巾，像極了河底綠油油的水草。
奶奶的額頭上有一處很明顯的凸起，農(nóng)村里叫做“?！薄Ｎ业挠洃浝?，小時候與奶奶不是很親近。很大的原因就是奶奶額頭上的“?！?，像是沒有長出來的犄角，有點嚇人呢。
奶奶是典型的“面朝黃土背朝天”的農(nóng)村婦女。所有見過奶奶的人，都會對奶奶的駝背生出好奇。奶奶的個子很小，過去總是彎著腰，提著滿滿的塑料桶，向雞舍、豬圈喂食，向田里施肥，向菜園澆水。日積月累，奶奶的背駝得越來越厲害了，身形顯得越發(fā)佝僂了。
奶奶不怎么愛說話，經(jīng)常掛在嘴邊的是“不說撒不說撒”。奶奶做事很細(xì)，說話也不快，幾乎從未與鄰居爭吵過?！叭桃粫r風(fēng)平浪靜，退一步海闊天空”，奶奶教我這么說的，也是這么做的。
如今，爺爺奶奶相互依偎著，兩個老人在鄉(xiāng)下生活。我的二爺、三爺都有樓房在農(nóng)村，除了逢年過節(jié)他們回老家住住，房子平時都是空著的。爺爺奶奶干完農(nóng)活，都幫著打掃衛(wèi)生，看看門。
過一段時間，爺爺都會打電話過來。家里的山芋好了，雞蛋又?jǐn)€不少了，要不要給你們捎點過去？養(yǎng)的土雞差不多斤把重了，再喂半個月，就可以殺了給你們帶過去了。說完，電話那頭就沉默了，在忐忑地等待我們的回答。每次得到肯定的答復(fù)，爺爺奶奶都會很開心，即使忙得很辛苦。
雖然電話里說得很簡單，但是準(zhǔn)備起來還是比較麻煩的。從土里把山芋挖出來，奶奶輕輕地把根上的泥土敲干凈；奶奶在布袋里先墊上一些稻草，然后小心翼翼地把雞蛋從籃子拾到布袋里；先燒一鍋熱水，把殺好的公雞丟在木桶里，奶奶把熱水倒在公雞的身上，瞇著眼睛把雞毛拔干凈，再用保鮮袋裝好。第二天，爺爺起了個大早，早早地吃過飯。把這些處理好的東西一個不落地裝上車，爺爺騎著電動自行車，把這些家什從村里載到了鎮(zhèn)上。送到了目的地，爺爺總是會囑托幾句，簡單地拉上一會家常，就騎車回去了。
我的爺爺奶奶，沒有感人的故事，只有點點滴滴的生活，唯有平淡的奉獻(xiàn)貫穿始終。細(xì)細(xì)品味他們的付出，一絲一縷的禪意縈繞其中。
你見，或者不見我
我就在那里
不悲不喜
你念，或者不念我
情就在那里
不來不去
你愛或者不愛我
愛就在那里
不增不減
你跟，或者不跟我
我的手就在你的手里
不舍不棄
來我懷里
或者
讓我住進(jìn)你的心里
默然相愛
寂靜喜歡
