小男孩天生就對武器感興趣，比如我和我表弟。寒假一個多月，暑假將近兩個月，做完假期作業(yè)沒事兒干，母親就帶著我去二姨家走親戚，順便把我撂在二姨家住上十天半個月，一來讓我和表弟這倆獨生子都有個玩伴，二來也省得我在家成天調(diào)皮搗蛋，眼不見心不煩。我在二姨家是小嬌客，二姨和姨夫自然好吃好喝好招待，當著我的面，也對表弟多了很多包容，我倆就越發(fā)沒了管束，整天變著花樣地瘋玩兒。二姨家南邊幾十米就是泗河，我小時候河里的水還很深很清澈，河岸上長著好多無主的野樹，我和表弟經(jīng)常去折了野樹的枝條，粗一些的“造桿子”，也就是做成棍棒打仗玩，細一些的，多半就成了我們制作弓箭的原材料。
比起棍子、玩具刀、玩具劍這些近身“兵器”，我和表弟不約而同地更加青睞弓箭這種遠程“武器”，電視里看的古代軍人用的弓箭好是好，可那時候哪有那么多錢，何況有錢也沒地兒買，只有眼饞的份兒，但弓箭的基本原理我們還是懂的，于是就自己想辦法做。制作弓臂最合適的材料自然是毛竹，然而魯西南并不出產(chǎn)毛竹，我們只得因陋就簡，盡量挑選筆直的野樹枝，把樹梢折掉，留下一米多長的一段，先在一頭兒綁上繩子，再用力把樹枝彎成半月形，用繩子把另一頭也綁好，一張最簡單的弓就做好了。弓弦用的繩子一般都是家里晾衣服用的細繩，如果能找到釣魚線，或者風箏線，那就了不得了。箭的選材有點麻煩，必須得又細又長又直，還得有一定的分量，這樣射出去才準，不打飄兒。河岸上的野樹枝很少有符合標準的，還好家里有細竹竿，正好可以削短了當箭用，還有一種天然的箭，那就是高粱桿，這東西光滑筆直，不需要再加工就可以直接使用，唯一的缺點就是太輕了，這可難不住我們，把一截鐵條磨尖了，插到高粱桿頭上，再用縫衣線綁緊，就是一桿上好的箭，射出去可以穩(wěn)穩(wěn)地釘在樹干或木板上。弓箭都備齊了，左手挽弓，右手把高粱箭桿或竹箭桿搭在弓弦上，用力往后拉，弓張圓了繃緊了，右手一松，箭“嗖”地直飛出去，心里頓時被成就感充盈，感覺自己就像是戰(zhàn)場上的大將軍，威風凜凜，所向披靡。
背著弓，拿著箭，我和表弟就開始比賽了，一開始是比誰射得高、射得遠，后來用塑料袋綁上小石塊做成降落傘，扔到天上慢慢落下來，看誰能射得中，接著又開始射麻雀，當然從來沒成功過，再后來，村里的雞鴨鵝狗貓就遭了秧，統(tǒng)統(tǒng)成了我和表弟練箭法的靶子。小時候雖然不覺得殘忍，可我們也從來不會用帶鐵尖的箭射小動物們。雞鴨狗比較好欺負，也比較憨厚，很容易就射中，看著它們吱哇亂叫四處逃竄，我們卻在一旁幸災(zāi)樂禍哈哈大笑。貓行動敏捷，三躥兩跳就上了樹上了房，找都找不到，也就很難射中。最可怕的就是鵝，我們實在不該惹這個煞星，雖然一擊即中，可鵝特別記仇，嘎嘎叫著長著翅膀就沖我倆撲過來，長脖子貼著地，氣勢洶洶勢不可擋，誓要扭到我倆才肯罷休，我倆深知大鵝這位村中惡霸的厲害，箭也顧不得撿，趕緊落荒而逃，也算一報還一報了吧。
雖然弓箭能實現(xiàn)遠程進攻，但和玩具槍相比，就太過簡陋和小兒科了。早年間槍支管控沒那么嚴，我小時候村里還有人拿著氣槍打鳥打兔子，后來就再也見不到了，真槍違法，很多商販就開始打擦邊球，玩具槍在那個特定的年代逐漸大行其道。我最早玩過的玩具槍，是半透明的塑料制作的，只有巴掌大小，槍身就是一片薄薄的塑料，塑料槍筒后面用橡皮筋拉栓，造型簡單、做工粗糙、價格便宜，校門口的小攤小販隨處可見，才一毛錢一支，紅黃藍綠各種顏色都有。這種“手槍”談不上什么威力，只能發(fā)射紙團或粉筆頭，射程也就兩三米，我們經(jīng)常拿著它在操場上、教室里打鬧，調(diào)皮的男生還會把鬼針草、蒼耳作為子彈，專門往女生頭發(fā)上、毛衣上打，女生們不堪其擾，經(jīng)?？拗亲尤蟾胬蠋?，肇事者自然免不了一頓訓(xùn)斥，還順便被沒收了作案工具。
我們玩的這種小手槍，村里的大孩子們壓根瞧不上，他們有一門絕技，就是手工制作“洋火槍”，洋火就是火柴，當年還保留著曾經(jīng)的舊稱。洋火槍的制作在我看來十分復(fù)雜，因為我從來也沒學(xué)會過，只是看過別人制作的過程，所以也只能記個大概。首先需要一根長鋼絲，彎折成手槍的形狀，槍管處留出一截鋼絲頭；準備六七枚自行車鏈條的鏈節(jié)，鏈節(jié)有兩個小孔，將其中一個順著鋼絲頭穿進去；再用很多橡皮筋把鏈節(jié)牢牢地綁在一起，確保每一個小孔都準確地對齊，就做成了槍管；之后用一截鋼絲做成槍栓，將其對準最后面鏈節(jié)的小孔。扳機用橡皮筋帶動，一扣扳機，后面那截鋼絲就能快速撞進前方鏈節(jié)的小孔中。說起來容易做起來難，洋火槍看起來結(jié)構(gòu)挺簡單，實際上每道工序都必須嚴絲合縫，當年村里只有兩三個人能做出來，要知道在那個年代，誰能親手做出一把能打響的洋火槍，那他簡直就是孩子王了，手持一把洋火槍的滿足感和自豪感，絲毫不亞于今天的男孩子們擁有一架最新型的無人機或最先進的智能手機。洋火槍的用法也很簡單，把一根火柴從后向前插到鏈節(jié)孔中，注意一定要火柴柄在前、火柴頭在后，使火柴柄露出頭來，只把火柴頭留在槍管里，扣動扳機，“嘭”的一聲，火柴就被發(fā)射了出去，槍管還冒著絲絲縷縷的青煙，有時候射出去的火柴還在燃燒，掉在地上還能引燃雜草和干柴。洋火槍雖然傷不到人，但擊發(fā)時聲音很響，嚇唬人還是綽綽有余的。
到了我上初中的時候，集市上開始流行一種能打塑料子彈的玩具槍，有手槍，也有步槍，都是黑色的槍身，買槍就送一包黃色的塑料子彈。這種玩具槍如今也是違法的，但當時就在市場上、小店里公開售賣，手槍兩塊錢一把，步槍沒買過，不知道具體價格?？粗車哪泻儙缀趺咳硕加幸话?，拿在手里特別威風，我做夢也想擁有一把，那時候父母每月工資才一兩百塊錢，我好話說盡，軟磨硬泡，媽媽才終于給我買了一把，也是唯一的一把。那把玩具槍通身黑色，長二十多厘米，槍把長十厘米左右，彈匣就在槍把里藏著，輕按槍把上的一個按鈕，彈匣就可滑落出來，供彈的原理和真的手槍一樣，只不過子彈換成了黃豆大小的硬塑料小球。這種玩具手槍都是單發(fā)的，先得用力拉好槍栓，聽到“嗑啪”一聲脆響，這就是拉好了，右手舉槍瞄準，左手輕托著右手手腕，瞇起左眼，感覺自己真成了帥氣的解放軍戰(zhàn)士。玩具手槍的射程能有十幾米，如果距離足夠近，可以射穿塑料瓶或厚紙板，至于樹葉、紙片之類的，就更不在話下了。自從有了這把槍，我只要出去玩就一定要別在腰里，昂首挺胸、底氣十足，連走夜路都不怕了，晚上睡覺前，一定要上好“子彈”，再拉好槍栓，把槍放在枕頭底下，瞬間覺得膽氣壯了好多，什么大灰狼啊妖魔鬼怪啊一概不足為懼，夢境都變得踏實美好了。很可惜，這把我最為鐘愛的玩具手槍，后來也在歷次搬家中消失了蹤影。
還有兩種玩具槍也不得不提，那就是我們小時候都會疊的紙槍，以及用木頭削成的木槍。在那些物質(zhì)匱乏的年代，孩子們的創(chuàng)造力都發(fā)揮到了極致，不會做洋火槍，又沒錢買玩具槍，那我們就自己動手做。紙槍相對簡單，需要用四張紙，大多是我們做作業(yè)用過的大演草或方格本，其中一張卷成半厘米粗細的圓紙筒，另外三張疊成三厘米見方的正方形扁紙盒，頂端都要留出連接用的孔圈，之后將三個扁紙盒按照上面兩個、下面一個的順序組裝到一起，將圓紙筒插入上面兩個扁紙盒的孔圈里，就組成了一把紙槍，如果要追求完美，還可以用邊角料疊一個小小的準星，再把槍管末端翹起來當做保險，紙槍看起來就更像模像樣了。紙槍做起來簡單，可就是不能碰水，木槍就沒這毛病，但做起來也更費事。孩子們一般做不了這活兒，都是手巧的父親或哥哥們才能操刀，找一段樹杈，最好外形和手槍接近的，只用一把刀就可以削成一把手槍的形狀，就像《小兵張嘎》里嘎子用的那把木頭“盒子炮”，有的粗糙、有的精致，可在我們眼里，都是一樣的威武漂亮、愛不釋手。
李虎，2019年5月11日于濟寧
