很懷念上海剛有Uber的時候，接單司機都是自有私家車，也真的是用閑余時間來玩這個，他們心態(tài)穩(wěn)定，分享大于功利。

城市里的Uber，形形色色的人開著形形色色的車，還會碰到各式各樣的人拼車，各個目的地，萍水相逢，共舟一段；司機也已不是真正意義的司機，更像是捎你一段的朋友。

如果恰逢不遠不近的距離，再遇上不咸不淡的路況，和司機的話題會就此展開，一個人生畫面慢慢陳開，或濃或淡，那種輕輕走入對方生命探頭一望的境界，能讓人忘了要去目的地。

那年初夏，有一次中午時分下了單，是個穿越市區(qū)的距離。手機里很快傳來的Uber司機的接單問候，上?？谝羝胀ㄔ?，措辭禮貌，緩緩告訴我他現(xiàn)在的位置，過來的大概時間，車型和顏色，并細心地關(guān)照我在樹蔭下等候。有點年紀的聲音讓人有了一幅上海老派紳士的畫面。

“儂好”“儂好”車停穩(wěn)打開車門，我們兩人的對話切換到了上海話，我拉開車門坐到了副駕駛位上，后面還有位女士?！跋人鸵?，伊到一婦嬰?！焙竺媸且晃辉袐D。司機皮膚黝黑，臉上的線條刀刻般，沉穩(wěn)中透著滄桑，整齊的淺色體恤和干凈的汽車內(nèi)飾，透著中產(chǎn)家庭的嚴謹和閑適。

天氣初露梅雨季節(jié)的悶熱，順著這個話題，我和司機攀談了起來，“今早從閔行開會回來，本來也不想開軟件的，同行搭車的姑娘好奇，說路遠找個人搭車，吶么停唔下來了。我平時也是開著玩玩，解解翳氣的，這還是我這個月開的第一天呢。”那天已經(jīng)月中了。

司機開車穩(wěn)當而熟練，神定氣閑地讓人安心。很快到了孕婦的目的地，司機體貼的關(guān)照：“慢點哦，當心。”再次出發(fā)，他嘆息：“一個孕婦怎么一個人出門，老公也不陪他。”我有些驚異于他的細膩，“現(xiàn)在大家都忙吧，年輕人的壓力更重。”“是啊，”我們又聊到了最近的高考，幸好天氣沒有那么悶熱，也沒有下雨，我們笑著感嘆著今年考生們的幸運。

他沉默了一會兒，“我也有個兒子，十幾年前一場車禍，走了”，我心里一緊，“喲，那可是真痛?。　?，我看著他，他目視前方，臉上還是一樣的平靜，“是啊，我老婆眼睛差點哭瞎了，我們倆十年不敢出門，親戚朋友叫也不出去”，他又笑，“現(xiàn)在好了，我們每年一趟國內(nèi)，一趟國外，走了不少地方?！蔽矣行┟靼姿樕系臏嫔Ｔ趺磥淼牧?。

“剛開始出去膽子小，現(xiàn)在也膽大了，裝個翻譯軟件就出門了?！蔽液呛切Γ骸澳銈儍蓚€，一句英文不會，就自由行，是很會玩?。　彼残Γ捌鋵嵶叨嗔耍l(fā)現(xiàn)大家都愿意幫助人，還是好人多的?！薄吧洗稳チ怂估锾m卡，遇見個30不到的上海女孩，一個人玩，為她擔(dān)心，一個女孩走那么遠。”

路上小堵，車里很安靜，“你這單做完，我就把軟件關(guān)了，該回去陪陪老婆了?！彼p松地笑了。

車在衡山路茂密的梧桐樹下穿行，“這兒原來是個網(wǎng)球場。”他說，我想起來，原來這兒的公交站名就叫徐匯網(wǎng)球場，“都變了”，他話里有著濃濃的懷舊氣氛：“那棟樓，我的叔叔住在那里，現(xiàn)在也不知道還在嗎？可能賣掉了，他已經(jīng)去世了?！彼粗纸且粭?0年代建筑。

“是啊，城市變化真快?！蔽覒?yīng)和著，“不過武康路，湖南路那一帶都沒什么變化，現(xiàn)在還很熱鬧了，老法租界，吸引了很多老外?！?，“是，以前那些路都沒有人的”他微笑。

路上車流擁擠，我們跟著，也咸咸淡淡的搭著話。他對于這個城市有著很多的回憶，他的童年他的青春他的痛。

“平時開車也不和人說這些，看你成熟些，就聊起來。”他有些不好意思。

車到了目的地，“停這里了好嗎？再見，希望有機會再見！”他微笑著揮手。