? 當(dāng)春天的陽光一脈一脈向我涌來時(shí)，我的記憶依然停留在剛剛逝去的冬天里。就在那個(gè)冬日，爺爺永遠(yuǎn)離開了人世，離開了他的多多。
多多是我的乳名，因?yàn)槲页錾鷷r(shí)，已經(jīng)有了哥哥姐姐，爺爺又不喜歡女孩兒，我就成了多多。
細(xì)細(xì)碎碎的童年時(shí)光一縷縷散去，不管大人們怎么看我，我還是一天天長大了。上了初中的我已經(jīng)能寫出很像樣的作文了，在學(xué)校、縣里、市里也得了幾個(gè)獎(jiǎng)。爺爺漸漸不再小看我了。
在繁星閃爍的夏夜，爺爺給我講夾河廟久遠(yuǎn)的過去，那條河、那座廟、那片貧瘠卻孕育了無數(shù)生命的土地......家鄉(xiāng)在爺爺?shù)闹v述下，從抽象到具體，日漸豐滿起來。
初中畢業(yè)，17歲的我離開家，一個(gè)人去了不遠(yuǎn)的城市打工。彼時(shí)，大哥讀大學(xué)，姐姐讀高中，而我成了社會最底層流水線上的打工妹。父母的心理我不得而知，離家時(shí)他們什么都沒說，只有爺爺拄著拐棍兒千叮嚀萬囑咐地送我上了長途汽車。
一走兩個(gè)多月，我固執(zhí)地不肯回家。直到一天，一個(gè)同鄉(xiāng)捎來口信說：你爺爺想你呢！我的心真的就飛回了家，家里畢竟有愛我的爺爺和那些不褪色的故事啊。
剛一下車就看見爺爺拄著拐棍兒站在站臺邊的墻角，整潔的衣衫包裹著瘦長的身體。我的眼睛一下子濕潤了，跑到他身邊叫了聲：“爺爺?！笨匆娢?，爺爺立刻笑了，一連聲地說：“回來就好回來就好?！?br>
我把兩本歷史小說和40元錢給了他。他一個(gè)勁兒念叨：沒想到這輩子還能花到孫女的錢。在家的兩天，感覺他變得愛嘮叨了，總是翻來覆去地問：在外面累不累，吃得飽不飽，好不好？
走的那天下起了雨，爺爺?shù)娘L(fēng)濕病犯了。我到他房間，告訴躺在火炕上的他我該走了。爺爺趕緊下了炕，戴上自己編的草帽，一定要去送我。我拗不過他，只好和他一起去汽車站。上了車，透過雨霧，看著爺爺臉上的溝溝壑壑，我問自己：多多，你能讀懂爺爺深藏的愛嗎？
離家的路，因?yàn)橛辛藸敔數(shù)臓繏於林芈L起來。也正是因?yàn)檫@份牽掛，我才沒有放棄自己。在工作之余，我堅(jiān)持學(xué)完高中課程，又讀了大專。既要工作又要學(xué)習(xí)，所以很少回家。每次回家，爺爺都接我送我，我也從不多的工資里拿出10元20元給他，他先是不肯要，后來也就收下了。
我也重新拿起筆，練習(xí)寫文章。爺爺對此表現(xiàn)出極大的興趣，沒事兒就拿起改得亂七八糟的草稿看，一遍遍地說：要是這些字變成鉛字上了報(bào)紙?jiān)摱嗪谩?br>
日子一天天過去，有一天，我的名字和文章真的上了報(bào)紙。我高興得恨不能馬上飛回家，讓爺爺看看！
好不容易等到星期天，天不亮我就坐上了回家的汽車。進(jìn)了家門，就覺得氣氛不對，跑進(jìn)爺爺?shù)姆块g，爺爺不在，我出門就要往街上跑。一直看著我的母親說：“別找了，爺爺去世已經(jīng)半個(gè)月了，怕你分心就沒告訴你。”
我一下子愣住了——我愛聽評書、愛看地理和歷史書的爺爺真的不在了？他為什么不能再等一等？生命的衰亡竟真的如此不可抗拒嗎？我的文章終于上了報(bào)紙，可是，他再也看不到了。
晚上我在燈下整理堆得亂七八糟的書，父親把一只紅木箱子搬過來，說是爺爺留給我裝書用。這個(gè)箱子是爺爺以前裝衣物的，現(xiàn)在只剩下幾張牛皮紙，掀開陳舊的張紙，箱底赫然擺著個(gè)手絹包。我好奇地打開，里面是幾張100元人民幣和一張紙條。紙條上是爺爺瘦瘦長長的字——
多多，這些錢是你這幾年給我的，我攢下來給你買書。知道你愛看書，看書比什么都好。不知道能不能看到你寫的那些東西上報(bào)紙，不過爺爺相信你的功夫不會白費(fèi)......我的淚一滴一滴落下來。今生，我該怎樣回報(bào)他呢？
窗外的山一天天綠了，我知道春天離我很近了。我還是那個(gè)愛穿牛仔褲、愛看書、愛看海的女孩子。我想，爺爺?shù)男脑妇褪窍Ｍ蚁翊禾斓那嗲嗖菀粯?，自由地生長，綠了自己也綠了人間。
這是二十年前寫的，那時(shí)候，我還年輕。寫下了這些字，并沒有哭。二十多年后，當(dāng)我重溫那些過往，居然哭得不能自已。
二十年多前，是爺爺奶奶，是姥姥，二十年后，是父親。我的長輩、親人一個(gè)接一個(gè)地離開......總有一天，我就是自己最后一面墻。其實(shí)每個(gè)人都會是自己的墻——你沒有依靠，卻必須成為別人的依靠。歲月的風(fēng)霜雨雪在你身上留下深深的痕跡，它們是閱歷也是榮耀。你立在那里，成為了自己的英雄。
——致我最愛的親人們。
大連何歡，一支筆、一杯茶；生活雖苦，文字向暖。
個(gè)人微信：c44713040
