你看到了林徽因的光鮮,我看到了林徽因的心酸


? ? ? ? 我開始了解林徽因,是從一篇新浪博文開始的。博客名現(xiàn)在記不住了,但仍記得那博文的用圖就是現(xiàn)在網(wǎng)上流傳的,林徽因好像手扶著像是門框什么的那幅,好陽(yáng)光俊美,像處處透著智慧,閃著陽(yáng)光,青春 大雅 高俊 明透 灑脫的樣子,讓人感覺神人一般。那博文的題目就用的是金岳霖贊她的那句,“一身詩(shī)意千尋瀑,萬古人間四月天?!蔽闹幸踩缃鹪懒乜戳只找虻囊暯且粯?,全是那個(gè)詩(shī)意 才情 無限知性的關(guān)于林徽因,和作者站在異性角度對(duì)林徽因這樣一個(gè),白璧無瑕的知識(shí) 知性女性的無限崇拜,和感嘆其紅顏命薄的痛徹心扉,嘆自林徽因走后,世間就沒再有了這靈通好女子,嘆惋哀痛之意再難平復(fù)。隱隱中感到作者一邊傷的是那么唯美的林徽因逝去不在,一邊傷的是自己怎么也遇不到完美如林徽因那樣的女神。

? ? ? ? 那篇文章,我讀了無數(shù)遍。每讀,我都因那樣一個(gè)女神的早逝淚水漣漣,傷林徽因,也傷那一階段的自己。因?yàn)槲夷且欢螘r(shí)間,自己也諸多不順,郁悶得很,卻又沒有一個(gè)基于懂得可以述說的人。上班時(shí)一般沒時(shí)間看,一下班我就會(huì)鎖上辦公室的門,沖上壺茶,邊喝邊看邊陪著作者流淚,一遍又一遍。好在那時(shí)候老公在外面上班,孩子晚自習(xí)在外面買著吃,都不需要在家吃飯,給我留下了許多可以按摩自己小心靈的廣闊空間。

? ? ? ? 一遍遍看,一遍遍上網(wǎng)搜索關(guān)于林徽因的更多。可惜那時(shí)候網(wǎng)上的信息都是一邊倒地描寫林徽因的優(yōu)秀 正面的東西,而且搜來搜去也就基本博文里那些,沒有太多。感覺上得網(wǎng)文的都讓我搜遍了,沒得什么再有的新鮮內(nèi)容了,就覺得心里很空落落的,很是失落。因?yàn)橄矚g,所以談?wù)摚桶颜動(dòng)咽掷锏囊槐尽读只找騻鳌方鑱砜?。感覺也沒看到多少超過我之前看到過的信息,而且文字水平也比較有限,湊成一本大一厘米厚的32開本的書,作者所掌握的所有信息和水平的炮彈都打出去了,還是貧乏得捉襟見肘的牽強(qiáng)。讀了,不但沒有解渴過癮,反倒覺得很膩歪無聊。我有一個(gè)借別人書讀完都自己再買一本,收藏起來的習(xí)慣——但那本書,我讀完還了人家了事,自己卻沒買!但卻留下了一個(gè)林徽因,一定不是我當(dāng)時(shí)所看到的那些,應(yīng)該還有神話后面做為一個(gè)現(xiàn)實(shí)中人的真實(shí)的一面兒,可就是找不到這初步認(rèn)識(shí)的佐證!

? ? ? ? 再后來,再后來,網(wǎng)上的東西更豐富了,關(guān)于林徽因也更豐富了,甚至連梁思成后來的妻子林洙,林徽因子女眼里的林徽因,楊絳嘴里的林徽因都陸續(xù)見諸文字,一個(gè)真實(shí)的林徽因才在我心里完整起來。林徽因,有著她的光鮮,但她更有著超乎常人的心酸!她的光鮮,更像是在糞土里催生出來的,她有多少的光鮮,就有多少超乎常人的心酸——包括她的擇偶,和她的才智!

? ? ? ? 她的父系都是才情了得,我們中學(xué)課文中《與妻書》的她的堂叔林覺民,黃花崗七十二烈士之一。她的父親林長(zhǎng)民也是民國(guó)時(shí)期的風(fēng)云人物,武昌起義后他做臨時(shí)參議院秘書長(zhǎng)時(shí)主持草擬了《中華民國(guó)臨時(shí)約法》,段祺瑞組閣時(shí)做到了司法總長(zhǎng),據(jù)說還第一時(shí)間截獲第一次世界大戰(zhàn)后日本與英法密約,由日本接管德國(guó)在山東的一切權(quán)益這樣的信息后,發(fā)《警告國(guó)民書》引爆護(hù)國(guó)愛國(guó)的“五四”運(yùn)動(dòng),還有說他其實(shí)是“五四”運(yùn)動(dòng)的幕后推手,留洋考察接受新文化更是他生活的應(yīng)有之意。而她的母系雖大富卻因受女子無才便是德的舊禮制束縛不學(xué)無術(shù),卻不貴且小心眼兒得一塌糊涂??善褪沁@個(gè)因小心眼兒時(shí)時(shí)發(fā)作,行為極端怪異的母親卻糾纏了林徽因一生,折磨了林徽因一生。父親,卻在五十多一點(diǎn)上就一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)早早離世了。

? ? ? ? 林徽因的母親何雪媛極無才無能又多事兒,十分招林徽因父親嫌棄。母親的孩子只有林徽因一人活了下來,她和母親生活在冷清的后院兒,前院卻是熱鬧的父親后娶的姨娘和幾個(gè)弟弟一家人。父親幾乎不去后院兒,林徽因卻非常喜歡往煙火氣十足的前院跑,去跟弟弟玩兒。父親卻非常喜歡她這個(gè)聰明伶透的女兒,去歐洲游歷時(shí)都專門帶上她??珊窝╂聟s不愿意她跑去前院兒,每去都要受到何雪媛的哭鬧和責(zé)難,可孩子愛熱鬧的天性和她對(duì)弟弟的喜愛,卻禁不住她總是往前院跑,母親對(duì)她也就抱怨不斷。林徽因結(jié)婚后,何雪媛一直跟她生活在一起,林徽因談起母親時(shí),痛苦非常地形容:“她把我趕進(jìn)了人間地獄!”

? ? ? 這樣的生活讓林徽因更知道自己是誰,她有靈動(dòng)得百靈一樣的詩(shī)情,但她不敢把它引上碧霄,因?yàn)樗蛐【椭涝?shī)情不能拿來生活,她日后必須要帶著母親一起生活。她有著了不起的專業(yè)才情,那才是她賴以生存的安全倚仗。最后證明她的認(rèn)知,和選擇都是對(duì)的,她和梁思成在父輩的基業(yè)殆盡之后,正是靠著他們?cè)谖覈?guó)建筑學(xué)上開拓者和奠基人的能力,掙得了一家人柴米油鹽的世間生活!

? ? ? ? 包括林徽因的婚姻選擇梁思成,而不選擇靈魂伴侶徐志摩,這里面都可以見到林徽因不敢任性,不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的影子。事實(shí)也證明了放達(dá)任性的徐志摩,的確給不了林徽因像梁思成那樣穩(wěn)穩(wěn)的生活。就連林徽因逝后,梁思成再婚林洙,他都一直把林徽因的母親何雪媛帶在身邊照顧生活。因?yàn)椋懒只找蚋赣H那種即使人鬼,都一點(diǎn)點(diǎn)都斷絕不了的相殺,卻更相愛的生死牽掛!

? ? ? ? 一手詩(shī)情,一手生活,她哪一樣都沒把自己搞得如徐志摩般狼狽不堪。正如她自己所說:“太感性過不了柴米油鹽,太理性過不了風(fēng)花雪夜。余生只愿手執(zhí)煙火以謀生,心懷詩(shī)意以謀愛,過成自己喜歡的樣子?!绷只找颍约旱拿鼣?shù)她掌握不了,對(duì)自己的生活,真乃把自己的命運(yùn)駕馭得風(fēng)生水起的奇女子!至于楊絳夫婦用什么什么客廳暗示她紅茶綠茶之類,其實(shí),一點(diǎn)都不重要,也絕遮掩不了一點(diǎn)點(diǎn)林徽因在人們心中的光鮮!

? ? ? ? 而林徽因的光鮮,恰恰是從她透徹骨髓的辛酸生活中萃取,脫胎而來的。

? ? ? ? 許多年對(duì)關(guān)于林徽因的追逐,我覺得,那個(gè)浪漫又不脫離實(shí)際生活的強(qiáng)者,才是一個(gè)更確確切切的林徽因!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容