? ? 累了，真的累了，從心到身，無處躲藏的疲憊。

? ? ? ? 再過不到兩個月，就37歲了。

? ? ? ? 人到中年，背負了太多，很想在這個清明節(jié)，埋葬自己的前半生。

? ? ? ? 如果人生可以重來，我想，我是否還會這樣度過。

? ? ? ? 對文字的喜愛，從有記憶開始。

? ? ? ? 在八十年代的農(nóng)村，極少能見得到文字，更別說是書了。春節(jié)貼的對聯(lián)是我最早見到的文字，但那些文字對于一個還未入學(xué)的孩子來說真是太難了。

? ? ? ? 我最喜歡的還是洗衣粉和食鹽包裝袋上的文字，我會不厭其煩地一遍遍盯著看。印象最深的是一種帶“龍”字的洗衣粉，那個繁體的“龍”字深深吸引著我，用毛筆寫出來真是太美了。到現(xiàn)在，我都固執(zhí)地認為這是最美的一個漢字，沒有之一。

? ? ? ? 還有就是學(xué)校廁所邊垃圾堆里被火焚過的碎紙片，那些僥幸留存的文字，常使我著迷。一連幾天，我都會歪著腦袋，仰望太空，猜想那些被火焚掉的文字，到底是怎樣一個個故事。

? ? ? ?我樂此不疲，坐在石階上，幾個小時都不動。

? ? ? ?村里人都說我是傻子， 父母一度為此感到憂慮。直到我上學(xué)后，他們才在我不錯的成績單里找到安慰。

? ? ? ?讀中學(xué)的時候，學(xué)校附近的幾家書店是我最幸福的去處。

? ? ? ?那時候，閱讀課外書特別是小說被認為是不務(wù)正業(yè)，老師對它的恐懼不亞于現(xiàn)在的電子游戲。

? ? ? ? 我省吃儉用幾個月買的書，被躲在身后的老師搶了去，氣急敗壞地撕得粉碎，那種心碎的感覺都現(xiàn)在都很痛。

? ? ? ? 上大學(xué)的時候，路過蘭州，在火車站旁的書攤上，花8塊錢買了一本舊的《穆斯林的葬禮》，不到定價的三分之一，欣喜若狂，仿佛撿到一個天大的便宜。

? ? ? ? 那也是最喜歡的一本書，我驚嘆于作者那精妙的構(gòu)思，痛哭于玉和月的悲情，對劇中的人物既悲嘆，又毫無恨意。

? ? ? ? 上大學(xué)那會兒，圖書館是最愛的去處。我喜歡置身于幾百平方米的寬大空間里，一排排林立的書架擺滿了各式各樣的書籍，一眼望去，全是書。走到喜歡的書架前，瞄著書本的名字，抽取一本，不知不覺中就可以站立幾個小時。

? ? ? ? ?寫作也是從那時開始的，?？系亩垢瘔K很長時間都讓我自豪不已。骨子里的憂郁和敏感，常傾訴在筆端，帶著朦朧的描述。

? ? ? ? 對文字的夢想在心中升起，可終究為“三斗米”折了腰。

? ? ? ? 我成為機關(guān)里的文字狗，每天在鍵盤上敲打著各種文稿，曾一度包攬了同事眼中高大上的領(lǐng)導(dǎo)講話。

? ? ? ? 在無數(shù)個深夜，敲打著那些枯燥而刻板的文字，我煩躁不安，但依舊沉醉在同事羨慕而忌妒的目光中，幻想著領(lǐng)導(dǎo)畫下的大餅。身體很快在日復(fù)一日的加班中垮掉，這些年敲打過的文字，如同針管里冰冷的液體，一滴一滴流入身體。

? ? ? ? 最初的夢想慢慢浮現(xiàn)，我迫不及待想要提筆，但卻敲打不出一個字。

? ? ? ?思想和靈魂都枯竭了，腦海中全是機械式的，沒有半點溫度的公文。

? ? ? 曾經(jīng)那些流淌在筆端的優(yōu)美文字全都消失了，沮喪、不安和焦慮深深地折磨著我。

? ? ? ?但無論怎樣絕望，對文字的夢想?yún)s越來越清晰，急切地想要做點什么。

? ? ? ? 我試著從孩子的課本做起，與他一起背誦那些優(yōu)美的文字，盡管200多字的篇幅，我常常要花上好幾個小時。很多時候，我都是捧著書本在大聲讀著天書，一句短語，要放聲讀上好幾遍才能入心。 一年后，我終于可以靜心讀書了，這給了我極大的鼓勵。

? ? ? ? 兩年過去了 ，腦海中會不時冒出一些還算不錯的語句。陽光照在臉上，腦海中立即出現(xiàn)那一張張滿是皺紋的臉。我迫不及待的寫下“陽光的暖，趟過歲月的河，在臉頰上沉淀成溝壑縱橫的紋?！彪m然只是很短的一句話，但對我卻是天大的歡喜。走過樹蔭，看著地上的光影，我提筆“陽光透過隨風(fēng)舞蹈的樹葉，在光滑的地上投下斑駁的光影，一閃一閃的，忽隱忽現(xiàn)?！?/p>

? ? ? ?人生過半，已是中年。

? ? ? 持一朵白菊，祭奠前半生。

? ? ? 不將就，不妥協(xié)。

? ? ? 重拾筆墨，只為悅己。