唯有秋風(fēng)似舊時(shí)

深秋的天空跟黑夜一樣總是暗的特別早，傍晚大概五六點(diǎn)鐘的時(shí)候，黑暗以一種難以預(yù)估的速度灌進(jìn)我的眼睛，當(dāng)我抬頭凝望天空原本明亮的一個(gè)角落時(shí)，黑暗跟著我的目光四處蔓延，直到這塊原本淡藍(lán)的幕布變得跟我的眼睛一樣漆黑。或許黑夜從來(lái)都不是來(lái)自地球的另一端，真正的黑夜是從我的眼睛里傳出來(lái)的。

已經(jīng)記不得這座城市與我一同度過(guò)了多少個(gè)秋天。那個(gè)時(shí)候，太陽(yáng)總是一副七月流火的模樣，密密匝匝的人群在我的視線里來(lái)回穿梭，天氣好得如同夏天從未走遠(yuǎn)，而我像數(shù)著還剩多少假期一樣數(shù)著天上稀疏的云朵。我竟從未發(fā)覺(jué)那個(gè)時(shí)候的黑暗已經(jīng)早早降臨。

也不知從什么時(shí)候起，我的眼睛更容易看到黑夜。哪怕是回到那個(gè)從小長(zhǎng)大的家鄉(xiāng)，缺少了夜晚明亮的燈光，鄉(xiāng)間清冷的空氣更容易把林間小道吹成一幅潑墨卷軸，缺少了來(lái)往的車輛，門口偶爾碾過(guò)的卡車更容易運(yùn)走一整個(gè)下午的陽(yáng)光。我站在綠樹(shù)成蔭的風(fēng)口，各種浮光掠影般的記憶四面八方地傳來(lái)。

我花了很長(zhǎng)一段時(shí)間在這個(gè)風(fēng)口里長(zhǎng)高長(zhǎng)大，花了很多年在這個(gè)旮旯里成年。卻不想多年以后，再次回到這里，一瞬間就被這秋風(fēng)吹成了四歲。這這個(gè)假期之前，無(wú)論我有過(guò)多少歡喜、驕傲、悲戚、嗔怪……在低矮夕陽(yáng)映照的電線桿下，所有的情緒跟感觸是那樣的微不足道，它們仿佛再次鉆進(jìn)那個(gè)四歲小男孩的腦袋里，于是立刻灰飛煙滅。在我生命的不同階段里，我總是對(duì)成長(zhǎng)有著不同的理解，但在這半樹(shù)高的天線下，我第一次覺(jué)得自己從未真正長(zhǎng)大過(guò)。盡管多年以來(lái)，我的外貌、想法甚至是性格都發(fā)生了很大的改變，但在這記憶中的夕陽(yáng)下，我發(fā)現(xiàn)自己的精神面貌卻從未變過(guò)?；蛟S再過(guò)個(gè)十年，甚至更久，我依舊是如今或者從前的那個(gè)狀態(tài)，只是我不會(huì)再像從前那樣生活、處事，倒也不是因?yàn)閮?nèi)心不想，或許是因?yàn)槔鄣脑僖沧霾坏搅恕?/p>

秋雨跟秋風(fēng)比我更了解這個(gè)季節(jié)的習(xí)性。每當(dāng)十一假期的最后一天，我總會(huì)騎車在這個(gè)邊陲小鎮(zhèn)上游蕩。雨后的街道散發(fā)著清新的泥土氣味，仿佛這個(gè)短暫假期里所有的自由、安逸都破土而出，我的心情也跟著滿街的落葉被蕩滌地纖塵不染。我真切地聽(tīng)著這熟悉的秋風(fēng)，無(wú)論在哪里，無(wú)論我的個(gè)頭有多高，它總能四面八方地從記憶中吹來(lái)，攜著清晨露水的氣息，飛過(guò)那些早已物是人非的街角，拂過(guò)我的臉頰，在我耳邊昆山玉碎、香蘭泣露般地吟唱……

我身后的幾道水痕深深淺淺地印在我來(lái)時(shí)的路上。我的車頭朝著我看不見(jiàn)的前方，在陣陣秋風(fēng)勇敢地吹拂下，我猛然發(fā)現(xiàn)我的車把手散成了如絲如縷的鬃毛，而我身騎白馬奔向遠(yuǎn)方。