? ? ? ? ? 小品文/PIXIU
幾天前，寫(xiě)了一篇回憶童年的文章--《橡皮隨想》，沒(méi)想到會(huì)如此受歡迎。也許，是因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代的往事勾起了我們的懷念之情，讓人產(chǎn)生了共鳴的緣故吧！畢竟一塊小小的橡皮，背后或多或少包含了我們的一些美好的回憶。
現(xiàn)在，橡皮的用處越來(lái)越少。有一個(gè)大的趨勢(shì)是：如今電腦技術(shù)越來(lái)越發(fā)達(dá)，若干年之后，橡皮肯定會(huì)隨鉛筆雙雙消亡，退出歷史舞臺(tái)。其實(shí)，橡皮發(fā)明至今才200多年的歷史，與人類幾千年的文明史相比，還是一個(gè)新生事物。想到它有一天會(huì)從地球上消失，不免覺(jué)得可惜。假如未來(lái)的人在博物館里看到這些古物，他們還會(huì)像今天的我們一樣睹物思人、感慨萬(wàn)千嗎？
在此，我們?cè)敢庋a(bǔ)充一篇續(xù)文，懷念一下橡皮的發(fā)明史，并談?wù)勊o我們帶來(lái)的一些思考與啟發(fā)。
（一）橡皮的起源
先有鉛筆后有橡皮，這一點(diǎn)是勿容質(zhì)疑的。西方人發(fā)明了鉛筆之后，最早是用面包或者海綿來(lái)擦改鉛筆字跡的，但效果并不滿意。
1770年，英國(guó)的科學(xué)家普里斯特利無(wú)意中撿起一塊橡膠，試著用它擦字跡，發(fā)覺(jué)效果非常好。這個(gè)重大發(fā)現(xiàn)很快引起了轟動(dòng)。很快，一塊塊切割好的橡膠粒開(kāi)始生產(chǎn)，售賣到大眾的手中。于是，這種切割好的橡膠粒就成了橡皮的始祖。但它們有兩個(gè)致命的缺點(diǎn)：一是未經(jīng)加工過(guò)的橡膠易腐，不易保存。二是用它們擦字時(shí)不掉碎屑，鉛筆末粘在了橡皮上，結(jié)果越擦越臟，只能另?yè)Q一塊。
1839年，發(fā)明家Chales Goodyear（查爾斯?固特異）作出了劃時(shí)代的改進(jìn)和突破。他發(fā)現(xiàn)，用硫化技術(shù)加工過(guò)的橡膠質(zhì)素會(huì)大幅提升。這就是當(dāng)今在橡膠里，加上植物油、硫磺、石粉制作橡皮的原理。主要優(yōu)點(diǎn)在于：這種硫化加工過(guò)的橡皮彈性十分好，在使用中還會(huì)產(chǎn)生一層一層的碎屑，被擦掉的鉛末會(huì)隨碎屑脫落，從而保證了使用效果。不管怎么擦，橡皮總能經(jīng)常保持干凈，同時(shí)紙張也不會(huì)被弄臟。這就是人類智慧的體現(xiàn)。查爾斯?固特異因發(fā)明硫化膠而被譽(yù)為“橡膠之父”。現(xiàn)今，美國(guó)的固特異輪胎橡膠公司就是為了紀(jì)念這位偉大的發(fā)明家而命名的。
從字面意思來(lái)理解，橡皮是用橡樹(shù)皮做的嗎？小時(shí)候，我一度以為如此。如今才知道，它是用橡膠做的。更沒(méi)有想到，這個(gè)小小的發(fā)明竟然這么不容易，足足困繞了人類許多個(gè)世紀(jì)，因?yàn)樵诖酥埃U筆已經(jīng)存在了1700多年。那么，鉛筆的發(fā)明也這么難呢？
（二）鉛筆的發(fā)明史
鉛筆的歷史非常悠久，它起源于2000多年前的古羅馬。羅馬人發(fā)現(xiàn)，用鉛寫(xiě)字效果很好，那時(shí)的鉛筆很簡(jiǎn)陋，只不過(guò)是金屬套里夾著一根鉛棒，甚至是鉛塊。于是，一根根的鉛棒就成了鉛筆的最早雛形，鉛筆的名字也由此誕生。然而，它最大的缺點(diǎn)是易臟，經(jīng)常把人們的手弄得黑乎乎的。如何擦掉寫(xiě)錯(cuò)的鉛字，成為一個(gè)重大的難題。
人們煞費(fèi)心機(jī)，經(jīng)過(guò)1700多年的努力和反復(fù)嘗試，最后才發(fā)明了橡皮?？梢?jiàn)，橡皮的出現(xiàn)比鉛筆要晚十幾個(gè)世紀(jì)。
到了1564年，一種新的材料－石墨在英國(guó)發(fā)現(xiàn)，巴羅代爾一帶的牧羊人常用它們?cè)谘蛏砩献鲇浱?hào)。后來(lái)，人們又將石墨塊切成小條，用于寫(xiě)字和繪畫(huà)。作為書(shū)寫(xiě)的理想材料，它很快取代了鉛棒，成為鉛芯的原料?，F(xiàn)代意義上的鉛筆外形，來(lái)自于英國(guó)的一位木匠。他在一根木管的下端，插入一段削成錐形的石墨，筆的頂端裝了一個(gè)精美的圓頭。這種結(jié)構(gòu)便是現(xiàn)代鉛筆的最早雛形。
1794年，法國(guó)工程師孔泰的一個(gè)重大發(fā)明，奠定了鉛筆的進(jìn)化史和最終工藝。他發(fā)現(xiàn)，在石墨粉中加入適當(dāng)比例的粘土，做成筆芯的形狀，然后像燒陶器一樣在火里燒制，即可做出完美耐用的筆芯。最后，把筆芯放入一塊開(kāi)槽的木條內(nèi)，上面合上另外一塊同樣的木板，將其箍合，便成了一根完美的鉛筆。這就是鉛筆的制作工藝?？滋┑木薮蟪删褪?，提出筆芯的硬度是由黏土和石墨的匹配比例來(lái)決定的，石墨添加得越多，筆芯越軟，顏色越黑；而粘土添加得越多，筆芯則越硬，顏色越淺。直到今天，鉛筆的制作工藝仍然在沿用著孔泰的這一發(fā)明。雖然筆芯里已經(jīng)并不含任何鉛的成份，但鉛筆的名字一直保留了下來(lái)。
接下來(lái)，讓我們講個(gè)有意思的創(chuàng)新。到了1858年，美國(guó)費(fèi)城的一位發(fā)明家對(duì)鉛筆進(jìn)行了最后一次改進(jìn)，即在鉛筆頂端粘了一個(gè)小橡皮擦頭，受到人們的廣泛好評(píng)，并取得專利。后來(lái)，這項(xiàng)專利又被取消，理由很簡(jiǎn)單：“把兩項(xiàng)已有的東西嵌在一起，能叫專有權(quán)嗎？顯然難以讓人信服?！?/p>
真是苦了這位發(fā)明家！事雖如此，至今這種二合一的產(chǎn)品仍在全球十分受歡迎。對(duì)此，相信我們每個(gè)人都不會(huì)陌生，小時(shí)候如果能有一支這樣的鉛筆，是不是覺(jué)得會(huì)很時(shí)麾，或者說(shuō)很神氣呢？
（三）沒(méi)有橡皮之前的苦惱
從前面的介紹，我們知道，橡皮的發(fā)明比鉛筆晚了1700多年?？梢?jiàn)，在漫長(zhǎng)的歲月里人們是如何的苦惱，這是西方人的情況?？梢?jiàn)，在漫長(zhǎng)的歲月里人們是如何的苦惱。這是西方人的情況。那么，東方人的毛筆字又是用什么辦法來(lái)改錯(cuò)呢？有四種方式：
1、直接用毛筆涂掉，這是最直接又簡(jiǎn)單的方法。我們從王羲之、顏真卿的書(shū)法貼里會(huì)看到，那些涂出來(lái)的黑斑就是寫(xiě)錯(cuò)的地方。
2、為了美觀，古人還采用了另一種方法，就是在錯(cuò)別字旁邊加個(gè)點(diǎn)來(lái)標(biāo)示，這樣做的好處是既保留了錯(cuò)的原字，又保證了文書(shū)里不出現(xiàn)那些涂涂抹抹的筆斑。成語(yǔ)“文不加點(diǎn)”指的就是文章一揮而就，不加涂改的意思。由此，我們不難想到，能做到文不加點(diǎn)的人是何等的功底深厚、才思敏捷！
3、如果想更美觀，還可以用“雌黃”涂去錯(cuò)別字。雌黃是一種橙黃色的礦物，有褪色作用。古代的紙張略帶黃色，是因?yàn)樗鼈儽稽S檗（柏）汁染過(guò)造成的，這種染紙法被稱為"入黃"或"染黃"，目的是防蟲(chóng)蛀。用“雌黃”涂寫(xiě)錯(cuò)字的優(yōu)點(diǎn)是，顏色與黃紙相仿，錯(cuò)字被遮蓋，不易察覺(jué)，有"一漫即滅，仍久而不脫"的效果。成語(yǔ)“信口雌黃”就是指妄加評(píng)論、隨口亂說(shuō)的行為。這里的“雌黃”被還擴(kuò)展為涂改的動(dòng)作，引申之意為評(píng)論和修改別人的詩(shī)文。
4、最徹底的辦法：寫(xiě)錯(cuò)了，把整張廢掉重寫(xiě)。聽(tīng)到此處，千萬(wàn)不要發(fā)笑，別忘了在正式寫(xiě)毛筆字的時(shí)候，古人通常是喜歡打草稿的，不是嗎？
在此，補(bǔ)充說(shuō)明一點(diǎn)，在鉛筆發(fā)明之前，西方人還曾用過(guò)蘆葦筆，后來(lái)鵝毛筆成為主流的書(shū)寫(xiě)工具，存在了1000多年，而中國(guó)人用毛筆寫(xiě)字的歷史更長(zhǎng)，高達(dá)1500年。后來(lái)，西方人發(fā)明了鉛筆并傳入中國(guó)，打敗了之前毛筆獨(dú)占天下的局面。直到20世紀(jì)30年代，第一家鉛筆廠以及鉛筆工業(yè)才在大陸出現(xiàn)，中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)鉛筆公司的產(chǎn)品是當(dāng)之無(wú)愧的“標(biāo)準(zhǔn)筆”。
（四）鉛筆和橡皮的未來(lái)
鉛筆和橡皮雖然誕生的時(shí)間相差懸殊，但二者一旦結(jié)合便如一對(duì)親密的伙伴，相伴相隨不再分開(kāi)。如今，有一個(gè)趨勢(shì)值得關(guān)注：科技的進(jìn)步正在改變著人們的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣，許多人已經(jīng)不怎么寫(xiě)字了，或者說(shuō)不怎么會(huì)寫(xiě)字了，鉛筆和橡皮的用處也越來(lái)越少。它給我們帶來(lái)的情感懷念，也遠(yuǎn)不如幾十年前那樣強(qiáng)烈美好。
那么，鉛筆和橡皮的未來(lái)會(huì)怎樣？我覺(jué)的，終有一天，同聲傳譯和語(yǔ)音識(shí)別技術(shù)會(huì)讓我們的語(yǔ)言自動(dòng)翻譯成文字，顯示在電腦文檔里，人類將完全生活在數(shù)字化的世界里。炒股的人都知道，科大訊飛（002230）是牛股，它的中文語(yǔ)音識(shí)別技術(shù)在全球都是首屈一指的。除了普通話，連那些一般人聽(tīng)不懂的粵語(yǔ)、閩南語(yǔ)、江浙方言、少數(shù)民族語(yǔ)，都能自動(dòng)識(shí)別，這是多么了不起的成就。微軟等國(guó)際巨頭最擅長(zhǎng)的是英文語(yǔ)音的識(shí)別，他們一直想打入中文語(yǔ)音市場(chǎng)，卻總是自嘆不如！據(jù)報(bào)道，美國(guó)白宮還訂制了科大訊飛的產(chǎn)品。未來(lái)，我們說(shuō)的話會(huì)自動(dòng)識(shí)別、自動(dòng)翻譯、自動(dòng)打印在電腦屏，顯示成各國(guó)文字，這種技術(shù)一旦成熟，不可小瞧。屆時(shí)，鉛筆和橡皮的命運(yùn)會(huì)如何？毫無(wú)疑問(wèn)，它們將從世界上消失，被放進(jìn)博物館里，成為人類文明歷程的回憶和見(jiàn)證物。
聽(tīng)到這個(gè)結(jié)果，您是不是覺(jué)得有點(diǎn)兒惋惜，但這是無(wú)法阻擋的時(shí)代潮流。據(jù)載，印度新德里有個(gè)15歲的孩子叫拉坎帕，他從小就是一個(gè)文具迷，從4歲起開(kāi)始收藏鉛筆。目前，收藏的鉛筆量超過(guò)了1.4萬(wàn)支，來(lái)自全球40多個(gè)國(guó)家，它們大小不同，形狀各異。如果這些個(gè)人藏物將來(lái)被國(guó)家博物館收購(gòu)，想想它們會(huì)成為一筆什么樣的財(cái)富？
（五）橡皮擦里有人生
如果說(shuō)鉛筆是記錄我們思想的工具，橡皮的功能是修正記錄上錯(cuò)誤，或者說(shuō)是讓記錄變得更加完美無(wú)暇，那么，二者就是一對(duì)相儒以沫的夫妻。鉛筆如丈夫，橡皮似妻子，丈夫做了錯(cuò)事，嬌妻總是及時(shí)地、默默地幫著涂去，要求重來(lái)，以便讓自己的夫君總是走在一條正確、完美的路上。這就是二者的依存關(guān)系。
? ? ? 一家國(guó)際鉛筆公司的理念非常好，“它們是在鼓勵(lì)人們保留那些有意無(wú)意的思考、事實(shí)、念頭或夢(mèng)想，而這種兩種工具本身又成了人們自身的延伸”。說(shuō)的多么有道理！
假如將來(lái)有一天，鉛筆和橡皮真的被時(shí)代沖走，我覺(jué)得，有兩個(gè)非常重要的概念－“記錄”和“修正錯(cuò)誤”都不應(yīng)該丟掉，而應(yīng)永遠(yuǎn)存在于人類的思維中，以此作為技術(shù)創(chuàng)新和構(gòu)建社會(huì)文明的基本邏輯。
未來(lái)，我們都將生活在電子化、數(shù)字化、程序化、虛擬化的世界里。一份宣言，如果不開(kāi)放修正錯(cuò)誤的口令，及時(shí)使之得到修改完善，它可能就是一份軟弱無(wú)力、不曾與時(shí)俱進(jìn)的號(hào)召；一篇文章，如果失去了不斷潤(rùn)色和修改的功能，它可能是一篇看起來(lái)不雅、讀起來(lái)不美、品起來(lái)內(nèi)涵不夠的文章；一副畫(huà)作，如果不修正筆誤和反復(fù)加工，它可能是一份點(diǎn)墨不當(dāng)、缺少章法、難有吸引力的好作品；一個(gè)社會(huì)，如果以為有一套自動(dòng)化的程式值守運(yùn)行就可以以逸待勞，從而忽視了總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，修正繆誤，擦掉盲點(diǎn)，它將是一個(gè)僵化固化、讓人困擾憂慮、無(wú)所適從的時(shí)代。
從這個(gè)層面上說(shuō)，橡皮這個(gè)概念、橡皮擦這個(gè)動(dòng)作，背后代表了一個(gè)糾錯(cuò)重來(lái)、確保走向正確完美的準(zhǔn)則和理念。因此，不管時(shí)代如何變遷，那些涂涂改改、反反復(fù)復(fù)的過(guò)程，也是日臻趨于完美的過(guò)程，它是一個(gè)偉大的、了不起的過(guò)程。宣言如此，文章如此，畫(huà)作如此，社會(huì)如此，家庭、婚姻和人生，又何嘗不是如此？
一段婚姻，如果夫妻雙方不知道像鉛筆和橡皮一樣密切配合，及時(shí)矯正過(guò)錯(cuò)，攜手并肩，它將是一份磕磕絆絆的苦悶婚姻；一段人生，如果不知道邊走邊思考，沒(méi)有學(xué)會(huì)在錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)，只一味地走下去，它可能是一份失誤和彎路充斥的艱難人生。
? ? ? 橡皮擦里有乾坤，也有許多的人生道理。最后，愿每一位朋友在人生的道路上，都能時(shí)時(shí)懷揣一塊橡皮擦，謹(jǐn)言慎行，知錯(cuò)必改，常思常想，少一些失誤和過(guò)錯(cuò)，多一份美好與成功，以此來(lái)描繪出一份也許并不完美，卻無(wú)太多遺憾的人生畫(huà)卷。
