你有聽過樸樹的“白樺林”嗎?這首歌的創(chuàng)作背景取材于前蘇聯(lián)二戰(zhàn)時期。記得那是1942年,法西斯德國的戰(zhàn)火在蘇聯(lián)四處蔓延,祥和與平靜就此被打破。在此情形下,無數(shù)的家庭把年輕的兒子和正值壯年的父親送往前線。歌詞里的男孩正要奔赴戰(zhàn)場,臨行前在白樺林里同戀人道別。最后他死了,肉身連同愛情一起被埋葬。
但是今天我要跟你講的是另外一個故事——一群蘇聯(lián)女兵的故事。戰(zhàn)爭開始時,德軍的武器裝備精良,蘇聯(lián)的作戰(zhàn)部隊被打得節(jié)節(jié)敗退,傷亡異常慘重。士兵戰(zhàn)亡通知書,像雪片一樣不斷地從前線飛往各個家庭。短短幾個月,無數(shù)的母親失去了兒子;無數(shù)的女性失去了丈夫;無數(shù)的女孩失去了父親和哥哥。在這樣的背景下,前蘇聯(lián)有六十多萬名女性參加了這場蘇德之戰(zhàn)。
她們當中有的實際年齡才十五六歲,為了參軍而謊稱自己十八歲。戰(zhàn)爭到來之前,她們都還是家里受寵的公主,都還在學校里無憂無慮地學習,戰(zhàn)爭來了一切都被改變了。往日的歡聲笑語換成集體沉默。莫斯科上空充斥著德軍飛機的轟鳴聲,時不時地還朝地面上的人群掃射。
德軍的炮火很快就燒到了莫斯科郊外,因此姑娘們來到征兵連,態(tài)度堅決要求參軍。她們當中有的人站出來說:“請讓我們?nèi)デ熬€吧,我們要去打仗,我們要為死去的親人報仇,我們不要跪著生存,為了我們自己,也為了我們的子孫”。
戰(zhàn)爭的白熱化,讓蘇聯(lián)的男性急劇減少,這群姑娘被錄取了!她們之中有的原本就是飛行員和醫(yī)護人員,有的會煮飯衣服,有的卻是什么也不會,憑著一身孤膽嚷嚷著要去敲碎敵人的腦殼兒。因此她們參加了各種戰(zhàn)前技能短期培訓。幾個月后,順利畢業(yè)。
此刻,這群姑娘的肉體和靈魂尚未經(jīng)歷血與火的洗禮,還是完完整整的。雖然她們也意識到戰(zhàn)場兇險,隨時都有可能看不到明天的太陽。但是畢竟還很年輕,青春的臉上閃動著明媚的笑容。她們背起行囊,辭別含淚的母親,大踏步奔向未知的前方。
她們來了,一大群。當身為男性的上尉看到這群小女娃后,覺得征兵連的人是不是瘋了?這群女娃不會以為是來參加舞會的吧?這里是戰(zhàn)場,每天都會死人,死很多人。女人怎么能打仗呢?她們受傷后會哭哭啼啼,她們遭遇德軍時會忍不住全身戰(zhàn)栗。當然,如果讓她們照顧傷員,或者洗衣煮飯,她們會干得非常出色??墒牵鲬?zhàn)?
女兵們很快讓他們意識到了自己的錯誤——她們當中不乏有優(yōu)秀的飛行員、狙擊手、海軍掌舵手、軍醫(yī)、護士、護士助理、通訊兵、等等……
最后,她們依照自己所掌握的技能,被指派到了軍隊的各個陣營里,像一股溪流,匯入大江大河,毫無違和感。
她們把長長的辮子剪成短短的寸板頭,再戴上船形帽。把自己瘦弱的身體裹在男性尺碼肥大的軍裝里,把35碼的腳塞進42碼的軍靴里。據(jù)她們自己說:“活像個唱戲的。”沒辦法,在戰(zhàn)爭面前,人的自然屬性往往會被模糊掉,最后只剩下“軍人”。其實她們也很愛美——她們是女兵,也是女人。所以晚上會偷偷拿出自己舍不得扔掉的短裙,悄悄穿一下,走上幾步,不過,也僅僅如此。
這本書,是作者“斯維拉娜.阿列克謝耶維奇”通過采訪那群經(jīng)歷二戰(zhàn)的女兵,根據(jù)她們的回憶所著的記實文學。她們當中的絕大多數(shù)是愿意被世人所傾聽的,雖然她們常常一邊回憶一邊哭,因為戰(zhàn)爭讓她們的靈魂變得殘破不堪,甚至三十幾年都走不出心理陰影,但是如果不去回憶,在她們看來就是背叛。當然,也有那么幾個老兵不愿意去想那段往事,“戰(zhàn)時記憶”被她們視為生命的禁區(qū)。
故事很長,就舉出幾例說說吧。里面有一個女狙擊手,她第一次野外作戰(zhàn)就遇上了德軍,她的槍口瞄準了對方的心臟,就在她準備射擊時,突然意識到他是一個活生生的人吶,而不是一個靶子。她猶豫再三,最終扣動扳機。子彈沒入德軍的心臟,只見對方抽搐了幾下就不動彈了。“我殺人了!”在那一瞬間,她有點心虛。不過想到德軍在她們的土地上肆意作惡,眼里就充滿了憎惡和仇恨。在那以后,她的狙擊槍準確無誤地打死過很多德軍。
里面還有一個護士,她每天的工作就是給傷員處理傷口。傷員們往往是高位截肢的,有的是一條腿,有的是一條手臂。由于傷員太多,所以他們的斷腿和手臂來不及處理,就被放置在一個大木盆里,看到那些血肉模糊的傷口,護士一邊哭一邊在那個簡陋的手術(shù)室里用碘酒往傷口上涂抹,再用繃帶和紗布包扎起來,每天換洗。很多時候,她們還要冒著德軍的炮火,去戰(zhàn)場上把受傷的戰(zhàn)士背回來。
還有那個生完小孩沒多久就和丈夫一同奔赴前線的女飛行員。她把孩子送往父母家。臨走前,在女兒的小床邊跪了很久很久。覺得自己對不起她,沒有盡到做母親的責任。
戰(zhàn)爭期間有沒有愛情呢?當然是有的。只不過,那時的愛情往往沒有好的結(jié)局。就像“白樺林”里所寫的那樣——生命悄無聲息地終結(jié)在某一個黎明。
據(jù)一位炊事女兵回憶說:“有一次她熬了一大鍋粥,卻沒有人回來吃,一個人也沒有,他們?nèi)紤?zhàn)死了”。所以那個時期,回憶里只有兩種顏色:黑乎乎的土地顏色和深紅的血跡。空氣里也總是飄著血腥味兒和東西燒焦的味道。由于士兵死亡人數(shù)過多,很多都是直接掩埋,連個告別儀式也沒有,只能在木牌上簡單刻個名字,有的甚至沒有留下名字。
德軍對待蘇聯(lián)戰(zhàn)俘的手段,就是虐殺,當然女戰(zhàn)俘和傷員也不例外。但是蘇聯(lián)人民在面對德軍戰(zhàn)俘時,看到那些稚嫩的面龐,則會又憤怒又憐憫。里面有一個故事是這樣的:一位護士在戰(zhàn)地上為自己的士兵包扎傷口時,看到躺在一旁腿腳斷裂,傷口不斷往外冒血的德軍傷員時,動了惻隱之心,也給他包扎了一下。德軍連連對她說:“謝謝!你是個好人!”蘇聯(lián)士兵則在一旁,罵罵咧咧。任誰都會罵罵咧咧吧!但是,這也說明在憤恨之外,蘇聯(lián)人心里尚有人性的大愛。
我不知道這個世上是否有慈悲的神明,但肯定有貪婪的魔鬼。它們化身為人的模樣,卻像豺狼虎豹一樣嗜血。在別人的土地上肆意掠奪,試圖據(jù)為己有。
戰(zhàn)火在蘇聯(lián)的土地上蔓延了4年零2個月。戰(zhàn)火在我們的土地上蔓延了14年,最后以侵略者的投降而告終。然而它帶來的深重災難,留在殘破的大地上,也留在人的心里。那些前蘇聯(lián)女兵幸存者,有的孤身終身;有的終身不孕;有的晚上做夢時還在打仗;有的人則一輩子不愿再吃肉。
雖然這本書記錄的是別國的戰(zhàn)事,但人類的悲苦是相通的。歷史不應該被忘記,不只是為了記住仇恨,就像“白樺林”歌詞背后的心愿一樣:要珍惜世界和平!
