6月15日早上，我很艱難地掙扎在起床與夢鄉(xiāng)之間，一遍又一遍，放棄的聲音一次次在心中響起，甚至連借口都可以冠冕堂皇到讓自己足夠心安——

剛換工作一個(gè)來月，這個(gè)適應(yīng)期太長了，壓力與焦慮無法想象，每天22:00才能離開公司，空余時(shí)間已經(jīng)全部被掏空；

作為一名層次很低級(jí)的小白，連續(xù)輸出4個(gè)多月，經(jīng)歷和故事已經(jīng)全部被榨干，無病呻吟的雞湯連自己都開始厭棄，沒有積累的輸出，蒼白而無力；

身體不適也是硬傷，連續(xù)的口腔潰瘍即將擊潰自己的心理防線，這種細(xì)小的痛苦伴隨著每一次開口，嚴(yán)重影響到自己的飲食與說話，真是苦不堪言；
……

放棄后心有不甘，不放棄又能夠想象到的艱難讓我開始焦慮、恐懼，甚至是迷茫。生活最讓人驚喜的地方是我總能夠從一件小事中反映現(xiàn)狀，由一篇文章引起的一系列心理或生理反應(yīng)，也正應(yīng)證著我現(xiàn)有的生活狀態(tài)——堅(jiān)持或者放棄，是讓自己不留遺憾的拼搏，還是心安理得地去追尋另一種不再勞累的生活。

坐在公司附近的咖啡店，當(dāng)我將心中疑惑拋向師姐之時(shí)，她直指中心地問我：你確定你想要的是那種生活；下班回家的路上，安同學(xué)一臉嫌棄地鄙視：選擇要慎重，你一定會(huì)后悔的；就連不明就里的某設(shè)計(jì)師都說：用力過猛，自己的精力已經(jīng)過多地消耗在工作上，這時(shí)最安全的心理防御就是選擇逃避。

這是來北京兩年后的我，除了滿腔熱情外，我依然一無所有。見證著身邊朋友的聚聚散散，偶爾會(huì)去思考，也會(huì)時(shí)常陷入迷茫，很多時(shí)候其實(shí)都是看不清方向。突然想起去年國慶節(jié)，閨蜜來北京看我，在送她離開的十字路口，她不無感慨地說，北京是一個(gè)充滿機(jī)遇與挑戰(zhàn)的城市，但同時(shí)，它也讓人看不到任何希望。似乎是在自言自語，又似說給我聽，但我們卻默契般選擇了沉默應(yīng)對(duì)，沒有下文。

來北京后，曾經(jīng)親眼見證過四次離開——

第一個(gè)離開的是我男神，為了孩子上學(xué)與未來的居住環(huán)境，他最終選擇放棄北京戶口，舉家搬遷，現(xiàn)定居蘇州。剛得知消息時(shí)，我內(nèi)心里的驚嘆與錯(cuò)愕無法形容，第一次那么近距離地面對(duì)離開，沒曾想離開卻是那么平靜，一起碰杯，互送祝福，然后，各道珍重；

第二個(gè)離開的是我兄弟，曾經(jīng)在燕郊一起開辟過戰(zhàn)場，有著初創(chuàng)般的革命友誼。他見證著我一路走來的成長，從一點(diǎn)一滴地指導(dǎo)我，到我們各自獨(dú)擋一面。離開，好像真的很突然，我們這群人，第一個(gè)有“離開”這個(gè)異念的人是我。年度聚會(huì)時(shí)，我開玩笑般問起：過完這個(gè)年，你們還來嗎？他堅(jiān)定地說：來呀，北京承載著我的夢想。但最終夢想沒能敵過現(xiàn)實(shí)。所以，那篇《北漂生存指南》，我們都在與它背道而馳。

第三個(gè)離開的是我們輔導(dǎo)員，雖只有一面之緣，但較旁人來說，也略有些親近。臨行時(shí)我送他《活法》，因?yàn)樽约簺]有看過，只能按標(biāo)題曲解，無論在哪個(gè)城市，雖然是換了一種活法，但依然可以精彩紛呈。

但只有她的故事，因?yàn)橄嗨?，所以，更能激起自己?nèi)心里的漣漪，久久不能平靜，仿佛，下一個(gè)離開的即將是我……

M，91年的姑娘，是我剛來北京就認(rèn)識(shí)的朋友，相識(shí)于電話，結(jié)束于微信。遠(yuǎn)去C城的她，這一次，極有可能是最后的晚餐。所以，她讓我陪她在曾經(jīng)居住過的地方長久駐足，告別那段僅屬于她自己的經(jīng)歷。

原本，我只是想去問問她為什么要離開，但聽完她的故事，突然心生寒意，每一幕，每一個(gè)場景，都似曾相識(shí)，一點(diǎn)點(diǎn)地揭開我在北京的生活狀態(tài)。

1.工作

M是某初創(chuàng)公司的項(xiàng)目經(jīng)理，因?yàn)槌鮿?chuàng)，在用人問題上經(jīng)常是捉襟見肘，手里無人可用，手上項(xiàng)目偏多，而且，沒有來自領(lǐng)導(dǎo)的各種支持，更沒有所謂的評(píng)價(jià)與鼓勵(lì)。

這份工作的壓力除了對(duì)時(shí)間和精力的占用外，更有來自心理的折磨。按照馬斯洛的需求層次理論，人類需求像階梯一樣從低到高按層次分為五種，分別是：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求，每個(gè)人都有自我實(shí)現(xiàn)的需求，尤其是在巨大的壓力面前。而且對(duì)于職場女性來說，我們可能更多地關(guān)注怎樣規(guī)劃職業(yè)，也需要獲得許可和幫助。

當(dāng)自信心一點(diǎn)點(diǎn)被消磨，精力慢慢消耗，希望也漸漸被磨滅之后，人總是很容易滋生出各種想法：失望是一天天積累的，離開往往是一個(gè)很長的決定，一旦攢夠了失望，就會(huì)漸行漸遠(yuǎn)。

自我感覺工作的付出與回報(bào)不成正比，這種感覺一點(diǎn)點(diǎn)地吞噬我們對(duì)生活的所有想象，如果找不到合適的途徑排解壓力，總有一天，會(huì)崩潰。

2.生活

其實(shí)只要工作太繁忙，生活一定會(huì)失控的，可能在北京這樣快節(jié)奏城市生活過的朋友都知道。M曾經(jīng)經(jīng)歷過一段在我看來可能是電視劇里才會(huì)出現(xiàn)的場景。

2016年過年回家，她將自己的寵物寄養(yǎng)在寵物中心，卻沒曾想?yún)s因照顧不周，狗狗得了癌癥。生活的艱辛加上昂貴的醫(yī)藥費(fèi)，導(dǎo)致她只能在自己生存還是狗狗的生存中做一選擇，最終，無奈之下，帶著心愛的寵物去醫(yī)院安樂死。

聽著她平靜地訴說這一段經(jīng)歷，我無法想象她當(dāng)時(shí)內(nèi)心里的無助與絕望，而且，她只能獨(dú)自承受。

我調(diào)侃她：說到這里，你為什么沒有哭？

她平靜的臉上帶著笑容：那些，都已經(jīng)過去了，也哭過了。

3.情感

畢業(yè)季之際， 空巢青年這個(gè)詞突然火了，作為一個(gè)91年的空巢青年，只有身處其中，才能體會(huì)到飽受著孤獨(dú)煎熬和失落折磨的滋味，享受不到親情，沒有老友，缺乏關(guān)心和安慰，成為繁華都市里的孤獨(dú)者。

孤獨(dú)，但又不愿意享受孤獨(dú)，面對(duì)大城市里形形色色的誘惑，有時(shí)候很容易迷失自己，但當(dāng)經(jīng)歷過錯(cuò)誤，并且受傷之后，能夠拯救自己的人也只能是自己。

當(dāng)她在課堂中被要求畫出人生目標(biāo)時(shí)，當(dāng)所有人都瞄準(zhǔn)以后的職場方向時(shí)，只有她的紙上畫的是在海邊行走的一家四口，可以想象中她心中的落寞以及對(duì)美滿生活的向往。那一刻，離開的種子埋在了她的心里，并且越長越大。

其實(shí)這樣帶著目標(biāo)，有向往、有希望的離開未曾不是件好事，不是所有人都能幸運(yùn)如她般知道自己想過什么樣的生活。

離開，是一個(gè)逃不過的終極話題，就好像我們大部分人的最后設(shè)定都是離開，那我們?yōu)槭裁催€要掙扎在這樣一個(gè)巨大到讓人看不到希望的黑洞里。

見過M之后，這個(gè)問題一直縈繞在我心頭：忙碌的工作節(jié)奏，沒有著落的感情，失控的生活，好像每一個(gè)理由都可以為自己的離開找到很好的借口，而且，還不丟人。但在昨天，終于找到了自己留下的理由。

不是因?yàn)槭裁闯兜膲粝?，而是自己以后的生活方向?/p>

坐在公司附近的咖啡廳，師姐說：你說你更加向往家庭生活，那你能夠接受朝九晚五的工作，身邊的人除了噓寒問暖，就是洗衣做飯嗎？這樣的生活沒有什么不好，只是你能不能接受？

是呀，我不能接受，所以才逃離體制，跨越了層層障礙，來到北京，為什么要輕易放棄呢？就像今天的稿件一樣，雖然有一百個(gè)不想寫的理由，但前面那么艱難的堅(jiān)持都經(jīng)歷了，明明是在自己力所能及的范圍，但卻選擇了放棄多么心有不甘呀。

在北京生存，一定會(huì)遇到許多自己無法預(yù)料，也力所不能及的問題，但正是因?yàn)檫@些，才顯得自己的經(jīng)歷格外珍貴，還記得剛來北京的第一個(gè)月，我激動(dòng)地打電話給表嫂，第一次一個(gè)人搞定了找房、和房東討價(jià)還價(jià)、搬家、安頓全過程，所有的經(jīng)過都沒有白費(fèi)，走過的路，見過的人，聽過的故事決定了我們一生的價(jià)值。

生活、工作、感情，既然所有的事情都有不確定因素，也不是靠自己的焦慮與恐懼就能化解的，那何不單點(diǎn)突破，聚焦于手頭上最重要的一件事，首先將工作中的不確定性變?yōu)榇_定，也許，所有的事情都將迎刃而解。

還記得衩姐之前的文章寫過一個(gè)平凡的小人物，仿佛又看到了希望：

朋友圈里這幾天正刷屏一篇文章，為北京難過什么的。她點(diǎn)開看完覺得扯，想想自己就在前兩年還和別人合租，也沒覺得在北京過不下去。

你是成功了，是既得利益者，當(dāng)然覺得扯——和轉(zhuǎn)發(fā)文章給她的朋友討論讀后感，對(duì)方卻這么說她。

她有些生氣，回：什么既得利益者？就算得了利，也是我苦自己、累自己、逼自己，正大光明掙來的，那幾年過年，我連火車票都買不起，一個(gè)人在合租房里吃著速凍餃子邊看春晚邊哭，還不敢打電話告訴我媽，我也只是自己難受，沒時(shí)間為北京難過。

是的，在這樣的城市，你看得見自己的夢想，看得見它如何從一個(gè)不可名狀的念頭，漸漸被這城市滋養(yǎng)、發(fā)出芽、長出脈絡(luò)、深深扎根，最終結(jié)成果。

聽了她的故事，為她找到自己的生活方向而高興，同時(shí)，也為確定了自己的目標(biāo)而欣喜。依然焦慮、依然恐懼，依然要靠運(yùn)動(dòng)來調(diào)節(jié)自己不適的生活狀態(tài)，但是，依然相信自己會(huì)越來越好。