
文|容悅小茶茶
-01-
時(shí)隔七年,終于得見辛木的結(jié)婚照。
還記得那天,我激動(dòng)又欣慰地長(zhǎng)嘆:這丫頭終于是迎來了生命中的這一刻!
六年前的那個(gè)春天,我南下打工,與來自江蘇的她,在杭州某一燈具廠邂逅,然后相知相伴,一起度過了長(zhǎng)達(dá)十個(gè)月的閨蜜時(shí)光。
在那段時(shí)光里,我們不談男朋友,不談女朋友,于逛街吃飯游玩看電影的平淡與驚奇中,有的只是彼此。
我跟她講我的家鄉(xiāng)和從我的家鄉(xiāng)淌過的黃河,她跟我講她的家鄉(xiāng)和她的從家鄉(xiāng)淌過的長(zhǎng)江。我跟她講我剛剛分手的男朋友,她跟我講她十幾歲時(shí)的初戀。
我們?cè)谥袊?guó)地圖的東西兩端出生、長(zhǎng)大。不一樣的環(huán)境、氣候、人文,卻奇跡般孕育出了兩個(gè)高度相似,高度契合的靈魂。
小鎮(zhèn)郊區(qū)的街道,寬敞而干凈,又鮮少有車輛和行人。那時(shí)的我們,最不缺的就是無敵青春。在很多個(gè)黃昏和夜晚,一遍一遍地走過附近的街,要么尋找美食,要么看場(chǎng)電影,要么什么都不做,只看看風(fēng)景,看看人。
周末,我們擠在她的房間,捧著P5追青春偶像劇。那個(gè)時(shí)候,手機(jī)還不智能,網(wǎng)絡(luò)也不用G的,更不知道什么是Wi-Fi,歌曲和電視劇節(jié)目,全得去找電腦下載。
十月份,她要帶我去看一遭西湖,說要讓我的杭州之行不留遺憾。
之前看西湖,都是在課本中,電視中,雜志中,心中,夢(mèng)中。等到了杭州,仿佛它就近在咫尺,卻因?yàn)槲視炣?,又遠(yuǎn)在天邊。
一次次切身實(shí)踐證明,出租車和大巴車,聞見味就惡心;公交車一站一停,胃里就翻江倒海;火車稍微好一點(diǎn),只是三五天不怎么吃得下東西。
她說沒關(guān)系,先坐兩站路,我再陪你走一站,再坐兩站,再走一站,再坐,再走……總是能到。
于是由她制定出最合理路線,我養(yǎng)足精神,第二天循著出發(fā)就行了。
清早出發(fā),一個(gè)小時(shí)之后,我們已經(jīng)掠過十幾站路程。她扶著我的胳膊,第三次下車,第六次問怎么樣。
初升的太陽明媚,露水沾濕了鞋子和褲管。我回頭,瞇著眼睛凝望東方,說沒事,好得很。
最后是一座竹山,清涼僻靜,有絲竹聲,銅鈴聲,朗誦聲,歌聲,陣陣入耳,回響山間。
游湖的人浩浩蕩蕩,我們隨波逐流,一下兩下尋不到斷橋,尋不到許仙和白娘子的邂逅地。但隔著浩浩湖面,雷峰塔就遙遙佇立在對(duì)岸。
那就是鎮(zhèn)壓白娘子長(zhǎng)達(dá)20年的地方嗎?看著它,仿佛又看見了許仙和白娘子生生被扯離、分開的場(chǎng)景,頓覺悲涼,頓覺凄切。
她嘿嘿笑著,說就是。
-02-
臘月,告別。我走,她留下。
新年伊始,她打電話給我,問還來不來。我說不來了,認(rèn)識(shí)了一個(gè)本地男朋友。
兩個(gè)月后,她打電話,說想我。
四個(gè)月后,她打電話,說非常想我。
六個(gè)月后,她打電話,說瘋狂的想我。
我不在的日子里,她一個(gè)人上班、下班、吃飯、逛街、看電影,甚至去西湖。
她說她認(rèn)識(shí)了很多人,卻終究沒有一個(gè)人給她我的感覺。
后來有一天,我遇見了前男友,遇見了他牽著我曾經(jīng)好姐妹的手,遇見了狗血,遇見了痛哭難當(dāng)……
給辛木打電話,她說不要哭,你在我心里是敢愛敢恨,擲地有聲的女孩子。
第二年,我結(jié)婚了。她單身。
第三年,我女兒出生。她給取名叫米牙。
第四年,她說遇見了一個(gè)人,是自主創(chuàng)業(yè)開書店的大學(xué)生,叫蘇景。
第五年,她說他去了美國(guó),一切交流全靠寫信。她說她會(huì)等他。
第六年,她說他的信突然中斷,想去找他。
第七年,她和他在西湖邊上拍攝的婚紗照,傳到了我手機(jī)上。
那是個(gè)深春,她說她終于幸福了。
-03-
我和她,再未相見,聯(lián)系也不是很多。只知道在之后兩年間里,他們小夫妻走遍了祖國(guó)的山山水水,也一直沒有孩子。
直到她突然來到我的城市,只身來到我的城市……
接到電話的時(shí)候,是凌晨?jī)牲c(diǎn)半,而她已經(jīng)下了火車。
我開車一小時(shí)四十分鐘。到的時(shí)候,車站人已經(jīng)走光,她站在凌晨寂寥的燈光下,身形和影子都被拉得很長(zhǎng)。
她張開懷抱,說九年了,沒想到我們還能認(rèn)出彼此。
是啊,從二十歲晃蕩到三十歲,將近十年的時(shí)間,仿佛彈指一揮,但又的的確確是人生的六七分、七八分之一。
他呢?我問。直覺告訴我,她不可能無緣無故,獨(dú)自一個(gè)人于深夜招呼都不打一聲地來看我。
離婚了……他跟別的女人好了,不要我了。她這樣說的時(shí)候,目光坦然,似乎無痛無傷。
但我一下子就心痛了,心疼了。
接她回家,放熱水洗澡,再做碗小面,放兩顆雞蛋。可她吃著吃著,眼淚就滴到了碗里。
我以為她心里凄楚,不禁想要陪著掉淚,就聽見她說,這就是你做的飯的味道,我居然得等十年才嘗到。
我看著她,她看著我,笑得熱淚翻涌。
十年,流了多少水,吹了多少風(fēng),變了多少天。多少的愛情已經(jīng)消散,比如她和他;多少的友情已經(jīng)遺失,幸好沒有我和她。
十年之前
我不認(rèn)識(shí)你
你不認(rèn)識(shí)我
我們還是一樣
陪在一個(gè)陌生人左右
走過漸漸熟悉的街頭
十年之后
我們是朋友
依然是朋友
那份溫柔和溫暖
都還滾燙
-04-
她的背包里,厚厚一沓信件,沉甸甸的,全是她和他曾經(jīng)相愛的證據(jù)。每個(gè)晚上,我都看見她只有抱著它們,才能安然睡去。
可她離開的時(shí)候,意外地將它們留下了,說讓我隨便處理掉就成。
對(duì)此我當(dāng)然一百個(gè)贊成,過去不可追,負(fù)心人更不必追。但就在準(zhǔn)備將其撕碎了收進(jìn)廢紙簍的那一瞬間,落入眼簾的字跡卻讓我大吃一驚。
展開所有信件,千篇一律,全部出自她自己之手……
原來,她遇見他是真,書店是真,相愛是真,承諾是真,出國(guó)是真,但寫信是假,婚紗照是假,游玩是假,出軌是假……
——那個(gè)愛他的叫蘇景的男生,因?yàn)槟X癌被家人送出國(guó)接受手術(shù),就再也沒能夠醒來。
她接受不了,于是一個(gè)人自導(dǎo)自演,自己寫信騙自己,讓自己相信他只是去了國(guó)外學(xué)習(xí)。
他曾經(jīng)許諾過要娶她,要和她攜手天涯,相守白頭。所以后來,她拍了結(jié)婚照,把他的照片PS在了旁邊。然后花光所有積蓄,帶著“他”,走過了萬水千山……
可是去了所有她能去想去的地方之后,完成了和他所有的承諾之后,她一下子又不知道自己能做什么了。精神猛然間失去依托,痛苦再度襲來,想解脫,又不肯承認(rèn)他早已不在的事實(shí),就只能編個(gè)故事繼續(xù)欺騙自己——他還在這個(gè)世上,只是在別的女人身邊——讓自己對(duì)此信以為真。
我感覺非常不安,后悔沒有早兩天看到這些信。扔下它們,趕緊撥她電話。那邊很快接起,卻是一個(gè)陌生的男聲??谝舨煌覇柫税胩?,他答了半天,才聽懂大概意思就是他是大連本地人,他老婆一日前撿到一個(gè)女士包包,里面有證件,有手機(jī)……
大連,也是蘇景的家鄉(xiāng),辛木去了那里,她會(huì)不會(huì)就……
訂了最近的機(jī)票,什么都顧不得就往過去趕。信紙上雖有詳細(xì)地址,不至于讓我像無頭蒼蠅,但坐在飛機(jī)上,還是著急地想哭,我怕自己遲了。
我一路飆到蘇景家大門口,卻并不見辛木。無奈,只得手機(jī)翻出幾張她的照片,向在小區(qū)樹蔭下納涼的老爺爺老奶奶們挨個(gè)兒打聽。差不多問了有十多個(gè)人的時(shí)候,突然后面有人喚我名字。
是辛木。
我懸著的一顆心,無聲落地。
她將手中的遮陽傘舉過我頭頂,無聲微笑,滿是歉意。
我摸摸肚子,才發(fā)現(xiàn)饑腸轆轆。于是說走吧,去找碗面吃。
-05-
她說自己來大連,是想最后看看他的父母,以及故鄉(xiāng)。因?yàn)闆Q定了要重生,就得跟過去好好道個(gè)別。至于那個(gè)背包,是無意中被丟掉的。
分別的時(shí)候,我很想讓她跟著我走,但終是不能——那邊還有她的家人,也在望眼欲穿盼她回歸,而未來屬于她的幸福和歸宿,可以是世界的任何一個(gè)地方,任何一個(gè)陌生人,我應(yīng)該祈禱、祝福,也只能祈禱、祝福。