相比于最終片名《危城》，還是更中意原初的題目——《危城殲霸》。只因其夠直白、夠決絕、夠老派，陳舊如同幼年記憶里經(jīng)己之手的盜版光碟，以及和彼時(shí)年輕的父親，促膝于破舊彩電前的每一個(gè)日與夜。
在電影世界中游走，最早接觸的是港產(chǎn)片，于港產(chǎn)片中先入為主的是武俠片。在這一中國(guó)特有的類型片中，拍劍來(lái)去的古代俠客是構(gòu)成虛擬世界的基本單位，而行走于都市暗角的刑警、義匪的傳奇軼事，則是傳統(tǒng)俠義精神最合于邏輯的現(xiàn)代延展。伴隨著片中分鐘可見(jiàn)的摩拳擦掌、手起刀落，一些只有在古典小說(shuō)中才能領(lǐng)教的忠孝節(jié)義、除暴安良，與時(shí)間一道鐫刻在影迷心中。至少在過(guò)去很長(zhǎng)的時(shí)間里，他們都相信只有“邪不壓正”和“有始有終”，才是講好一段故事的初衷和歸宿。
而在所謂的“后武俠時(shí)代”，伴隨著網(wǎng)絡(luò)媒體的崛起和高速發(fā)展，人們的思想觀念與行為習(xí)慣不斷遭遇洗禮。一方面，多元的文化存在瓦解著人們相對(duì)單一的、固化的價(jià)值取向；另一方面，海量的、定制化的文化資源，較大程度地拓展著人們的娛樂(lè)視野。這一切反映在電影或以其他形式呈現(xiàn)出的文藝作品中，便是出現(xiàn)了所謂“道德標(biāo)準(zhǔn)”的不確定性，以及對(duì)黑白、正反、善惡等邊界問(wèn)題的質(zhì)疑和思考。
于是，“高級(jí)”觀眾往往不再糾結(jié)于故事里的人物是好人還是壞人，而是更在意這個(gè)人是什么人，以及之所以成為這種人的主客觀因素。情節(jié)越是離奇燒腦，人性是越蕪雜難辨，就越能引起腦皮層興奮。這里面，優(yōu)質(zhì)的作品自不待言，而海量出現(xiàn)的垃圾產(chǎn)品，其作用力也僅止于有效對(duì)抗并摧毀了精英化的文藝創(chuàng)作觀——月之暗面，欲望可以無(wú)限向上，節(jié)操可以無(wú)限向下，當(dāng)“真理”有了第一千零一種打開(kāi)方式，很多事物便在一瞬間失去了定義，世間亦不復(fù)有真正意義上的英雄和偶像存在。在此前提下，對(duì)“人間正氣”的修復(fù)和重新提倡，或?qū)⒊蔀殡娪凹捌渌囆g(shù)作品所不可推卸的使命。
——以上種種，便是支撐《危城》存在的現(xiàn)實(shí)意義，同時(shí)也是這個(gè)電影平庸至此，卻也勉強(qiáng)可看的終極原因。
說(shuō)《危城》可看，也因?yàn)樵谌缃竦碾娪吧a(chǎn)環(huán)境下，其給人的感覺(jué)至少是工整的、真誠(chéng)的，幾乎看不到多少“圈錢(qián)”的嫌疑（和可能），論“三觀”之正，當(dāng)屬近年來(lái)華語(yǔ)電影頭把交椅。筆者相信，陳木勝創(chuàng)作這部電影的初衷和當(dāng)初做《掃毒》時(shí)大致相同——為了圓夢(mèng)。《掃毒》的誕生源于對(duì)港影黃金時(shí)代的無(wú)限留戀，《危城》則不難看出陳氏對(duì)張徹、黑澤明、萊昂內(nèi)等前輩的由衷崇敬——?jiǎng)⑶嘣坪团碛陉虦愒谝黄?，像極了當(dāng)年的狄龍和姜大衛(wèi)；而當(dāng)彭于晏策馬遠(yuǎn)去、口哨聲響起的時(shí)候，你是否同樣想起了《荒野大鏢客》中神秘、硬朗、浪漫的克林特·伊斯特伍德？
這是屬于《危城》的浪漫，質(zhì)樸、簡(jiǎn)單。但也僅此而已。因?yàn)檫@部原本可以存在種種可能的電影，不但沒(méi)有令類型愛(ài)好者看得盡興，也讓企圖通過(guò)兩小時(shí)夢(mèng)回“港影黃金時(shí)代”的觀眾尷尬不已。特定的故事題材、敘事手法以及影像風(fēng)格的呈現(xiàn)，似乎也都在暗示觀眾——這是一部最為中規(guī)中矩的傳統(tǒng)武俠片and西部片。目標(biāo)群體似乎更顯狹窄——俠義精神的誓死追隨者、動(dòng)作片的忠實(shí)愛(ài)好者，以及劉青云、古天樂(lè)、彭于晏等一干明星偶像之擁躉。以上幾點(diǎn)均不沾的觀眾，一定都去隔壁投奔《盜墓筆記》了。
至于劇情、念白、場(chǎng)設(shè)等被很多人斥為電視劇水準(zhǔn)，則反映出觀眾對(duì)于陳氏電影的一貫質(zhì)疑。實(shí)言，《危城》的劇情、臺(tái)詞方面略顯寡淡，尚不足以將其拽到及格線以下，真正之癥候恐怕在于創(chuàng)作意識(shí)的缺失和停滯——思想上的探索和更新幾乎為負(fù)數(shù)，也未嘗試做出多少形式上的突破（武打設(shè)計(jì)除外）。暫不跟《七武士》相提并論，只說(shuō)《危城》是否比《七劍》好？答案也是否定的。同樣的電影出現(xiàn)在張徹時(shí)代恐怕不足為奇，但出現(xiàn)在此時(shí)此刻，似乎只會(huì)讓原本就對(duì)武俠片不屑的人，更加地肯定自己的看法。
整體評(píng)分，4分。
將美好的假日交給浪漫且平庸的電影，雖非明智之舉，卻也算是安撫時(shí)光的一種方式吧。至少對(duì)于一部分觀眾而言，只要大銀幕上還有武俠片可看，就行了。一如陳木勝堅(jiān)持做《危城》的底氣，全然來(lái)自于對(duì)武俠的熱愛(ài)和對(duì)心中“夕陽(yáng)武士”的留戀，除去這份并非人人可以理解的情感之外，早已無(wú)所依恃。
2016年8月12日
停筆于返鄉(xiāng)列車，時(shí)京冀二地皆于蒸籠歲月中
