《玉子》這部電影表面上講美子與玉子的感情，講動(dòng)物保護(hù)主義，可是里面的美子是兒童，ALF是兒童，露西也是兒童。作為兒童的他們，把一切都想象得很美好，可是事實(shí)卻無法按他們的期望發(fā)展，因?yàn)橹鲗?dǎo)這個(gè)世界的還是那些所謂的成人。
美子四歲時(shí)得到了小伙伴玉子，一頭長得像河馬和豬的結(jié)合體的變異豬。十年的歲月中，那頭小豬慢慢長大，在美子的眼里，玉子既是小伙伴，又是親人。當(dāng)然，美子知道玉子是米蘭多公司的私有財(cái)產(chǎn)。所以，她讓爺爺每月給公司寄錢，只是為了最終買下玉子的所有權(quán)，讓玉子屬于自己，讓玉子不離開。
十年后，總公司派人來接玉子。而爺爺妄圖用金豬取代玉子。美子這才知道，除了她自己，根本沒有人認(rèn)同她想與玉子永遠(yuǎn)在一起的夢(mèng)。可是，孩子畢竟是固執(zhí)的。即便爺爺把最殘酷的現(xiàn)實(shí)攤開在她眼前，美子的心里卻始終堅(jiān)持著一個(gè)信念“我要把玉子帶回來”。因?yàn)樵趧e人眼里的牲畜，在她的眼里卻是她的朋友，她的家人。
于是，美子從深山去往大都市首爾，在搶豬行動(dòng)中找回了玉子，又因?yàn)檩p信那群動(dòng)物保護(hù)主義者而失去了玉子；美子又從首爾去往紐約，在ALF策劃精密的營救計(jì)劃中她依然救不回她的玉子。加工廠里，美子拿出自己與玉子的照片，希望屠夫能夠放過玉子?？墒牵鎸?duì)利益至上的南希，一張照片，一段感情還是換不回她的玉子。
美子是一個(gè)固執(zhí)天真的孩子，她以為爺爺懂她對(duì)玉子的感情，會(huì)幫助她留住玉子?？墒亲鳛橐粋€(gè)與孫女相依為命的老農(nóng)民，他所想要的只是給孫女最好的生活。所以玉子的價(jià)值抵不過那頭金豬的價(jià)值。美子以為動(dòng)物保護(hù)主義的青年們是來救玉子的，可是，因?yàn)橐痪溴e(cuò)誤的翻譯，玉子就成犧牲品。那些青年們畢竟還是自私的，他們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)自己對(duì)于正義的狂熱，而篡改了一個(gè)孩子的單純本意。而這種篡改，看起來是一個(gè)人的所為，卻更大的符合所有人的心態(tài)。因?yàn)闆]有人希望這一次遠(yuǎn)渡重洋只是無功而返，只不過他們?cè)谝欢ǔ潭壬媳憩F(xiàn)出了對(duì)美子意見的尊重。美子以為自己的感情能夠說服想要傷害玉子的人，所以，起初的美子透著一股子可憐勁，就連ALF的領(lǐng)導(dǎo)者也希望從道德良知上來感化南希?？墒菍?duì)于市儈的南希而言，感情尚且比不上那個(gè)金光閃閃的黃金豬。
美子從理想化中清醒正好是她掏出金豬的那一刻，那一刻的美子有一種瞬間長大的嚴(yán)肅與堅(jiān)持。她終于明白所有的問題還是要回到最初的買與賣上。以前她試圖通過按月付款的方式買回玉子，而如今，換一個(gè)地方，她能夠自己主導(dǎo)這場結(jié)局了，還是離不開金錢的交易。當(dāng)然，美子依然是孩子，因?yàn)樵诮鹱雍陀褡舆@兩個(gè)不具有可比性的事物中間，她始終堅(jiān)守的是感情，只不過這個(gè)孩子在生活的打磨中能夠看清楚現(xiàn)實(shí)罷了。她看清楚了這個(gè)世道沒有人在乎她和玉子的感情，人們?cè)诤醯挠肋h(yuǎn)是自己的利益，ALF如此，露西如此，現(xiàn)在的南希更是如此赤裸裸地表現(xiàn)著這種資本主義的冷酷無情。
ALF組織的人們于美子而言是自私的成人，可是，于整個(gè)社會(huì)而言卻是理想化極端化的兒童。作為一個(gè)有40年歷史的組織的成員，他們具有一種強(qiáng)烈的英雄主義情結(jié)，就跟每一個(gè)想做英雄的孩子一樣。所以他們做出很多幼稚的，他們自認(rèn)為是以正義為名的事情：搶豬時(shí)漫天花瓣的開場，啰啰嗦嗦的善意提醒，依然無法掩蓋他們的劫匪行徑。他們既然臉戴頭罩，其本身也是知道自己行為的非“正義”。因?yàn)榕聦?duì)地球造成影響，而拒絕吃東西的西爾弗，行為的背后寫滿了幼稚和極端主義。
也就是這樣一群像兒童的成人，策劃了一場對(duì)玉子的大營救。他們自信滿滿，覺得自己能夠揭露米蘭多綠色食品的謊言，覺得自己能夠順利地救出玉子，給美子交代。可是，他們似乎永遠(yuǎn)在忽略一個(gè)問題：物品的所有權(quán)問題，玉子的私有化問題。他們想做英雄，可是他們是過于理想化的英雄，是不符合法律規(guī)范的英雄，所以這些扮演著英雄的孩子在警察介入時(shí)滿盤皆輸。
當(dāng)然，他們覺得自己揭露了超級(jí)豬轉(zhuǎn)基因的真相，就可以避免它們被屠宰的命運(yùn)?？墒?，他們的揭露只是引起了暫時(shí)的恐慌。南希則說：“只要便宜，他們肯定吃?！边@才是現(xiàn)實(shí)。他們的個(gè)人主義無法合法化，那么他們只能敗給合法化的商人。
其實(shí)，整部電影里面，最活得像個(gè)孩子的是那個(gè)鎂光燈下最得體的成人露西。
影片開頭的露西是一個(gè)干練的女強(qiáng)人，她的演講打動(dòng)了在場的所有人，以此為米蘭多公司做了一次成功轉(zhuǎn)型的營銷?？墒沁@個(gè)年輕的女強(qiáng)人卻戴著孩子的牙箍，這就跟她的形象產(chǎn)生了違和感。
十年以后，當(dāng)她再度出場，你才發(fā)現(xiàn)，即使她取下牙箍，形象上成為一個(gè)真正的女強(qiáng)人，卻無法隱藏她內(nèi)在的那個(gè)懦弱膽怯的小孩。她極度刻意地去表現(xiàn)自己的“才華”，比如她對(duì)那個(gè)不知所云的課程的宣講。她害怕別人毀壞她的形象，所以當(dāng)公司產(chǎn)生負(fù)面新聞時(shí)，她開始緊張得瑟瑟發(fā)抖，不知所措，完全沒有一個(gè)企業(yè)家的冷靜與睿智。這就是她內(nèi)在小孩的形象：一個(gè)極度自卑怯弱，想要通過表現(xiàn)自己來獲得別人認(rèn)同和肯定的小孩。露西為了贏得肯定，又為了隱藏自己的不自信，她往往以詼諧的語言在演講中攻擊自己的姐姐，以對(duì)比來凸顯自己。這多像小孩子幼稚的伎倆。
可是這樣一個(gè)親自設(shè)計(jì)衣服并繡上自己名字的，愛穿粉色衣服的，把營銷方案寫得像一部童話故事的，內(nèi)心住著一個(gè)沒有長大的小孩的成人露西，卻在瑟瑟發(fā)抖地坐在路邊時(shí)，被自己的雙胞胎姐姐再次奪了權(quán)。因?yàn)?，她是一個(gè)把世界理想化了的生活在心靈城堡的不自信又膽小的兒童，她永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)父親和姐姐的可怕，那種可怕是要以冷酷無情作為代價(jià)的。
做兒童不好嗎？做兒童可以保有天真善良，可以保有美好的希望，可是，做兒童不能夠永遠(yuǎn)生活在理想的象牙塔里，否則，將無力與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)?，無力去保護(hù)那些自己想要保護(hù)的人或事物。
走出公司的美子就是這樣的兒童，她有美好的愿望，有她本真的善良，可是她多了一種堅(jiān)毅一種冷靜。所以，當(dāng)那只小豬被推出來時(shí)，她能夠冷靜地把它隱藏，并帶回深山。這既是對(duì)于小豬的救贖，也是給予她的美好的饋贈(zèng)?？墒?，超級(jí)豬們齊鳴的悲愴，還是讓人感受到了現(xiàn)實(shí)的殘酷。
（首發(fā)在公眾號(hào)：語文濕地）
