議論文寫多了，我都不知道該怎么寫散文了。似乎人越是年輕，越是喜歡辯論，以此來(lái)顯示自己的朝氣蓬勃。而總有這么一天，我也終于覺得自己老了。
老了，便開始守著家里的半畝菜園，白天用稻草扎個(gè)稻草人，恐嚇來(lái)往的麻雀兒，晚上搖著蒲扇坐在院子里看天上閃閃發(fā)光的星星和草叢里閃閃發(fā)光的螢火蟲。
夏天的晚風(fēng)很涼，冬天的泥爐很暖，春天的木蘭開的旺盛，秋天的柿子結(jié)的茂密。老了，變成了一個(gè)享福的人，不再去想人世的紛爭(zhēng)，看著眼前的風(fēng)景，懷念過(guò)去的友人。這一生，也就這么風(fēng)輕云淡地過(guò)去了。
膝下并無(wú)兒女，雞鴨倒有一群，整天聒噪地叫著，凌晨也會(huì)準(zhǔn)時(shí)叫你起床。我拄著拐杖，顫顫巍巍地去河里盛水，河邊青乎乎的野草尖上還凝著露水，河水靜默地流淌，仿佛靜止不動(dòng)的。
我幻想著當(dāng)我老了時(shí)的場(chǎng)景，覺得比現(xiàn)在要幸福一千倍。對(duì)著奮斗、責(zé)任這樣的字眼，我繼續(xù)黑著眼圈挑戰(zhàn)下一道難題，我很難過(guò)，我的青春比不上我的老年。
然而這是我的青春。每天奮筆疾書到深夜十一二點(diǎn)，每天與枯燥的數(shù)字符號(hào)相對(duì)無(wú)言，偶爾偷閑躺在被窩里快速翻閱言情小說(shuō)，就是搞不懂同樣是文字，小說(shuō)總比課文要好看那么多，人們贊美青春，我卻總愛幻想老年。
然而那并不是我的老年。東籬對(duì)面的南山已經(jīng)成為風(fēng)景名勝，故鄉(xiāng)的河水也清澈不再，夏天的夜里有二十幾度的空調(diào)，冬季的雪天有溫暖的電熱毯。我沒(méi)有院子，沒(méi)有菜園，我會(huì)有兒女，沒(méi)有成群的雞鴨，早上叫我起床的還是鬧鐘，從上小學(xué)到我已經(jīng)退休不再上班。
我不想總結(jié)人生的意義，不想虛發(fā)文人的感慨，不想嘲笑無(wú)處安放的青春，不想去觸及青年的焦躁與迷惘。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太過(guò)于沉重，未來(lái)是謎團(tuán)，歷史總被修飾，而我行走其中，縱橫交錯(cuò)，斑駁陸離，孰是孰非，已辨不清朗，就像我的青春，我的壯年，我的老年。
