一、

? ? ? 午夜剛過，她便和姐姐鉆進了被窩，大年初二的晚上鞭炮聲少了許多，沒有非看不可的春晚，年齡漸長也不再吵著鬧著要去放煙火，躺在被窩里手機屏幕忽閃忽閃傳出一陣陣笑意。忽然，手機開始震動響起一串鈴聲，在寂靜的夜里顯得急促又不安……

二、

? ? ? 藍藍的天空飄著幾絲被風吹散的云，她抬起頭望著天空，視線的邊緣有綠葉探出頭，在微風的吹拂下?lián)u曳生姿，她伸出手抓了把陽光放進嘴里，嗯，是夏天的味道。視線回到那條兩旁長滿了雜草的小路上，望了望路盡頭的房子，她輕快地朝前奔去。房子是瓦房泥墻，雖然在這個小村落里已經(jīng)有紅磚頭砌起的樓房拔地而起。門前是一塊大大的水泥鋪就的院壩，像這種天氣好的時候總會曬著各種各樣的谷物，今天曬的是玉米，壩前是一塊低矮的地，落差有小小的她那么高，里面種著應季的蔬菜和橘子樹、李子樹、葡萄樹。院壩的右上角有一個石臼，一根小小的橡膠水管將溪水引到這里，她曾雙手捧起清涼的水送到嘴邊，也曾用這水洗過葡萄和李子。院壩的一隅坐著一位年過半百的老人，他戴著眼鏡仔細翻看著手中那本泛舊的黃歷，她走到老人背后趴在他的背上用手輕輕圈住老人的脖子，帶著稚氣未脫的聲音問：“外公，你在看什么呢？”那會兒，陽光正好穿過屋檐灑在她的臉上，風正好吹起她的衣角……

三、

? ? ? ? 大廳和院壩里堆滿了黃燦燦的玉米，那是在地里曬干后剛運回來的，滿眼都是，好像比陽光還燦爛些。她看著這滿院滿廳的玉米棒不禁有些頭大，這意味著這幾天她都必須和玉米堆待在一起，直到它們?nèi)兂捎衩琢！?/p>

? ? ? ? 外公坐在大椅子上，她緊挨著外公坐在小板凳上，埋著頭一粒一?？壑衩琢＃粗t的小手，外公起身端來一把椅子倒扣在地上，在一只椅子腿上綁上一只舊時的軍綠色球鞋，然后拿起一根玉米棒，在凹凸有致的鞋底上下摩擦，不一會兒，玉米粒就全都剝落了，外公看著她笑：“看，這樣是不是快多了?！?/p>

……

四、

? ? ? 她坐在地上嘟囔著嘴，隨意癱放的腿像是在抗議，她在和外公賭氣，具體是因為什么好像也記不清了。外公說：“咱們把手頭的事做完去給你買糖吃好不好？”她沒有說話；外公說：“你再這樣我就生氣打人了。”她也不說話；外公說我從沒見過你這么不聽話的小孩，然后轉(zhuǎn)身離去，她一動不動的坐在原地，望著傴僂的背怔怔的發(fā)呆……

五、

? ? ? 外公搬家了，新農(nóng)村建設將那座瀕危的房子推成了平地，除了門口那幾棵果樹，再沒什么能證明這兒曾有何人何物停留過。新搬的家是紅磚堆砌而成的，很堅固，離集市也很近，不必再每次走幾小時山路去趕集。只是家里養(yǎng)的貓好像還是很想念曾經(jīng)住過的地方，一溜煙兒跑了后，便在也沒回來過了……

六、

? ? ? 外婆走了，外公坐在方桌前和前來吊唁的人說著話，好像只是再平常不過的日子與朋友寒暄，她沒有說話，因為表姐告訴她不要和別人說外公悄悄哭過……

七、

? ? ? 她推開門，將鑰匙放進斜跨的小包里，重慶的夏天很熱辣，她和朋友常開玩笑說能在這天氣見面的一定是過命之交，但她還是準備赴約，配帶著最愉悅的心情。她轉(zhuǎn)過身，對坐在沙發(fā)上的老人甜甜的說：“外公再見~”然后關上門。她背靠著門站在門口，好像還能聽見門內(nèi)隱隱傳出的嘈雜的電視聲，她覺得有雙目光在注視著她，眼里帶著渴望，她頓了頓，轉(zhuǎn)身向電梯口走去，那個青春靚麗的背影此時帶著些許冷酷決絕，最后消失在橘黃色燈光籠罩下的走廊里……

八、

? ? ? ? 深夜的冬天愈發(fā)的冰冷刺骨，她癱坐在床上，被子滑落在腳邊，手機屏幕的光剛剛熄滅，那個冰冷盒子傳出的聲音還在耳邊環(huán)繞：外公去世了……

? ? ? ? 一顆淚珠從眼角滑落，流過舊歲月，最后滴落在2018年大年初二的寒夜……

? ? ? ? 其實，過去的一件件事情早就在記憶中變得模糊，寫下這些零散又模糊的記憶，只是想在我尚未忘記前記住您……

.END