曾認(rèn)真拜讀過作家陳彥的作品《西京故事》,好像還由此寫了長(zhǎng)篇大論、廢話連篇的讀后感。
他的另一部作品《主角》則是半讀半聽,斷斷續(xù)續(xù)、沒那么認(rèn)真地去讀完。由于對(duì)其作品的喜愛,抑或是因?yàn)橥顷兾魅说纳矸?,又去看了關(guān)于他的紀(jì)錄片《文學(xué)的日?!罚瑢?duì)其人及其生活、作品、性格便也有了初步的了解。
《打開的河流》這部散文集則是他有關(guān)生活,有關(guān)創(chuàng)作的思考與隨筆。認(rèn)真拜讀過后,感動(dòng)不已。
一個(gè)感觸莫過于:作家只有厚積而勃發(fā),對(duì)于經(jīng)典和生活的積累達(dá)到一定之程度,創(chuàng)作過程才能行云流水,游刃而有余。
另一個(gè)感觸則是:想要寫出好的作品,就要有生活。要真心熱愛周遭的人和事,靜下心來去觀察它們。一五一十地去活,一五一十地去寫,才能最終有所收獲。
包括秦腔在內(nèi)的各種戲劇都說:不笨不拙,難成角兒。不瘋不魔,不成活兒。
成功沒有捷徑,沒有白走的路,每一步都算數(shù);對(duì)一件事物只有達(dá)到極致之熱愛,并愿意為之付出時(shí)間和精力,才能出活兒。
但同時(shí)也要知道,榮辱興衰,贊譽(yù)毀謗都是人生常態(tài)。
正如陳彥在作品里所言:“榮譽(yù)這東西常遭嫉恨怨懟。她獲得了唱戲的頂尖贊譽(yù),也受到了唱戲的無盡毀謗。進(jìn)不得,退不能,守不住,罷不成。一個(gè)主角,就意味著非常態(tài),無消停,難茍活,不安生。
要當(dāng)主角,你就須得學(xué)會(huì)隱忍、受難、犧牲、奉獻(xiàn)。他們成了,敗了;好了,瞎了;紅了,黑了;也是眼見他起高臺(tái),又眼看他臺(tái)塌了。”
生命是一條河流,每個(gè)人都不知道自己的河流最終流向何處,其中又會(huì)拐哪幾個(gè)大彎。
我們不妨嬉戲其中,剩下的交給河流本身,畢竟有關(guān)繁華落寞的一切終歸會(huì)落幕。而當(dāng)這一切褪盡,留下的才是本真。