我的2014年從搬到常營這個民風(fēng)彪悍的偏遠(yuǎn)地區(qū)開始。這里的冬天不是冷,而是又臟又冷,自采暖的小區(qū)里豎著一個7*24小時不停工作的大煙囪,樓下扔著各種城鄉(xiāng)結(jié)合部特有的垃圾,堆滿了冬青綠化墻的腳下;這里的夏天不是熱,而是又臟又吵又熱,臥室和客廳對面就是一條車水馬龍的大路,路對面還有幾家聞名京城的吃烤肉和涮鍋的館子,每天下午4點的烤串味以及濃重的烤炭味伴著滾滾煙塵準(zhǔn)時沖進(jìn)屋子,從市區(qū)遠(yuǎn)道而來的食客們的大車小車把路堵得寸步難行。這種情況一年四季輪替出現(xiàn),簡直沒有一日安寧。
我每每動了搬家的念頭,可是想到這幾年在漂在北京越來越多的行李,再加上房東不惜降價挽留的熱情,也就算了。后來,聯(lián)想到這一年的動蕩和不如意,我常常想,是不是就像這個房子一樣,一旦適應(yīng)生活便是極好的,一旦不適應(yīng)則時刻想要逃離。
如果說我這一年有什么關(guān)鍵詞,那一定非動蕩和逃離莫屬。去年年底,我辭去了在鳳凰網(wǎng)的工作。為什么放著好好的工作不做?而且是一個鳳字頭的上市公司。事實上,在鳳凰工作的那段時間,我的健康由于無規(guī)律的三班倒受到了極大的傷害,整個人生都灰暗無趣。再加上我自己對于工作內(nèi)容以及各種關(guān)系的潔癖,就這么毅然而然地辭掉了。這個選擇連老公也偶而表示過不理解,只有鹿拾的朋友們一直在鼓勵我過自己想要的生活。那之后長達(dá)七個月的賦閑真的是一身輕松,但也時常感到無聊和空虛。
我第一次意識到,之前自己生活的充實感其實都是那一份喜歡的工作帶來的。本來大學(xué)專業(yè)是文科的我,畢業(yè)實習(xí)時陰錯陽差地進(jìn)入了Technology Review這個歷史最悠久的科技雜志中文版,并在短暫不適應(yīng)之后狂熱地愛上了它。這是一份完全不會讓人感到枯燥的工作,雜志以及網(wǎng)站的內(nèi)容都讓人把眼睛緊緊盯在未來。有幸生活在這個科技創(chuàng)新層出不窮的時代,我深深為自己曾經(jīng)見證并參與這一歷史進(jìn)程而感到驕傲。有了這樣的眼界,人生瑣事還有什么可計較的呢?完全沒有!再后來,公司接了另一本雜志,是New York Time Science Times的中文版雜志。相比于TR,顯然NYT的Science Times更令人激動。這意味著,我終于也能參與聞名世界的New York Times中文版的內(nèi)容建設(shè)了了——說它是諸多新聞專業(yè)學(xué)子心中的一座至高無上的殿堂也不為過。在我心中,一直有一個熊熊燃燒的新聞夢想,雖然陰錯陽差,但塞翁失馬,居然以意想不到的方式離這個新聞夢越來越近了!正因為懷著這種激情,即便在最后沒有工資拿的那幾個月里,我每天的工作也是充滿動力的。我完全不在乎不發(fā)工資這件事,只要我還能每天看到那些好像有生命的文字,整個人也好像滿滿的全是能量。
這兩本雜志在我心中留下了不可磨滅的印跡,似乎打開了隱藏在我身體里的某個開關(guān),一下子讓我見識到自己生活的這塊巴掌大的地界之外更廣闊的世界,甚至是關(guān)乎人類生存的遙遠(yuǎn)未來。我狂熱地愛上科幻,以及一切可以讓人超越現(xiàn)實、不只關(guān)心吃喝拉撒睡的事物。也許這個時候,我的內(nèi)心就埋下了逃離的種子。
我熱愛能給人類帶來希望的科技,渴望繼續(xù)見證和參與這個正在經(jīng)歷巨變的時代——雖然賦閑在家,可是我的腦海里無時無刻不在轉(zhuǎn)著這句話。在翻完Cheerspublishing的新書《Without their permission》后,時間正好走到了這一年的仲夏六月末、七月流火前。
記得去Qdaily面試的時候,心中忐忑不安。這是一個極具品位、海派范兒十足的新媒體,無論是對于科技、商業(yè)還是娛樂、生活內(nèi)容的報道,都是我一直向往達(dá)到的那種感覺。面試很順利,但是關(guān)鍵時刻,我的自卑心理又在作崇了——內(nèi)心一直住著一個內(nèi)向而不勇敢的小胖妞——面試的第二天,接到了Cheerspublishing的邀請,于是我鬼使神差般地拒絕了前一天剛剛答應(yīng)的Qdaily。如果我知道自己后來只能在Cheerspublishing工作兩周時間,一定不惜代價乘坐時光機(jī)回到面試Qdaily的那一天,提醒那時的自己一定要勇敢、要自信、要為自己一直的目標(biāo)而盡最大努力!可惜時光不能倒流,就這樣錯過了這一年最理想的機(jī)會。
還在湛廬的時候,我就接到Timeline當(dāng)時主編的信息。我有點莫名其妙,因為近期并沒有投過簡歷,上次投簡歷還是在2012年的八九月份。Timeline是一個專注于智能科技、影視創(chuàng)意的新銳媒體,以雜志和微信為主要形態(tài)。雖然回復(fù)晚了將近一年,但正合我意,于是便毫不猶豫答應(yīng)了。最初的兩三個月,工作是極順利也極令人感動的。盡管整個內(nèi)容團(tuán)隊非常小,加主編只有四個人(現(xiàn)在擴(kuò)充到五個),但是大家對待科技一致無二的熱情令人充滿了動力。主編被雜事牽絆住,實際上只我這一個苦逼小編拿著賣白菜的錢卻操著賣白粉的心,整本雜志從選題策劃到文字校對、圖片搭配、媒體合作洽談甚至微信運(yùn)營,事無巨細(xì)全都落在我身上。當(dāng)初在TR和NYT Science Times的感覺又回來了,微薄的薪水以及超出我職能范圍的工作量,我完全不在乎!
是的,我完全不在乎。這不是說我有多高尚,而是說我真的是一個會為了自己熱愛的事物忽略其他瑣屑的人。我完全不計較得失多少,只在乎自己有沒有因此而繼續(xù)見證和參與這個巨變中的時代。如果非要說一點TR和NYT Science Times帶來的負(fù)面影響,那我只能說它們好像是侵入我大腦的毒品一樣,由于它們的存在而對這個時代產(chǎn)生一種“幻覺”(特別是相比于國內(nèi)媒體),我不再滿足于目力所能及的這片地區(qū),總是渴望更遠(yuǎn)的時空。然而,這在大多數(shù)人看來是不切實際的?,F(xiàn)在哪還有一個人工作不是為了賺錢呢?甚至也不是為了贏得更高社會地位或是實現(xiàn)人生目標(biāo)?我就是這樣一個不切實際的人,我只關(guān)心能不能超脫出這些而存在。
這樣的與現(xiàn)實偏差嚴(yán)重的定位必然導(dǎo)致我在現(xiàn)實中的失敗,多次選擇失誤也是這種必然的一種表現(xiàn)。其實在剛?cè)imeline沒幾天的時候,我接到了來自另一個新興媒體Jiemian的邀請——現(xiàn)在發(fā)展得如火如荼,如果當(dāng)時我能預(yù)見Timeline即將面臨的變化以及Jiemian的現(xiàn)狀,當(dāng)時應(yīng)該也會接受那個邀請了——只因為對Timeline內(nèi)容的熱愛而拒絕了這個機(jī)會。
很快,Timeline面臨新媒體轉(zhuǎn)型的整體方向調(diào)整,這是所有傳統(tǒng)媒體都會遇到的現(xiàn)實。總之是,我的工作從原來的主要負(fù)責(zé)內(nèi)容轉(zhuǎn)向了更多元化的運(yùn)營及合作范疇,而內(nèi)容只占很小一部分。我第一次從心理上感到無所適從,并在行動上表現(xiàn)為消極怠工,這一點大概很多面臨新媒體轉(zhuǎn)型的傳統(tǒng)媒體人都感同身受。對傳統(tǒng)媒體轉(zhuǎn)型我持謹(jǐn)慎的保留態(tài)度,不作任何有態(tài)度的評論。真正影響到我的是,在可以預(yù)見的未來,我的工作不會讓我超脫出當(dāng)前的一畝三分地,而且會相當(dāng)膠著地陷于其中無法自拔。對于別人來說,這是一個可能發(fā)展為管理階層甚至大有錢途的機(jī)會,而對于我這樣一個不靠仕途和錢途活著的人來說,彼之蜜糖、我之砒霜。
轉(zhuǎn)眼一年將盡,又一次處在選擇的十字路口。前幾次的錯失讓我不敢再輕易選擇,上次面試官一句“什么時候生孩子”也是我不得不考慮的現(xiàn)實問題。都說機(jī)遇只垂青有準(zhǔn)備的人,我準(zhǔn)備了這么久卻仍然無處立足。這真的是我的錯,推卸不了。
我曾經(jīng)在這一年開端的時候送給自己三個字:“初學(xué)者?!贝蟾懦诉@三個字之外,我在這一年里沒有做好任何事,就這么在動蕩與逃離中度過了,荒廢了時光,也開始懷疑人生。除了工作,生活中是不是還有其他能夠讓我更接近理想的事情?一定有,只是我還沒找到。
明年我送給自己的話應(yīng)該是:“尊重商業(yè)和現(xiàn)實?!边@也算是一種妥協(xié)吧,因為總要與現(xiàn)實相處,只是換一種不那么簡單粗暴的思路去無限接近自己的理想。無論是否繼續(xù)留在Timeline,我決定只專注于自己擅長的事情,有多大的誘惑也不再搖擺不定。人有自知之明是多么重要!