親愛的朋友，

? 祝好！我在太陽還沒升起的清晨給你寫信，鳥兒的叫聲清脆響亮，空氣還帶著涼意，而非夏日的炎熱。這樣的環(huán)境剛好，適合寫信，讀書，和愛你。

? 昨日很晚才睡，雖然困意十足，我卻堅持把《安德的代言》看完了?？墒窃缟衔妩c四十便醒了，我躺在床上，不情愿地與這個嶄新的世界見面。前幾日看牙醫(yī)，問起刷牙的時間，說是三分鐘最好，我便拿著手機，看時間從05變到08，才放下牙刷。可是我卻在想，若是我從05：59開始刷牙，從08：00放下，從時間上我是刷了三分鐘，可是實際上我卻是刷了兩分鐘零一秒。

? 前幾日讀采銅的新書《精進：如何成為一個厲害的人》，談及時間。劉易斯?芒福德在《技術(shù)與文明》中講道，機械時鐘的最早使用開始于13世紀(jì)的歐洲，那個時候的寺院使用鐘表，以便人們可以準(zhǔn)時的參加宗教活動。一天分為二十四個小時，一個小時六十分鐘，每一分鐘六十秒的時間單位是公元1345年左右才開始被歐洲人接受并普遍使用的。從此以后，我們的作息便不再是日出而作，日落而息了，我們嚴(yán)格地按照時鐘上的時間活動，九點上班，六點下班。芒福德認(rèn)為，工業(yè)革命最關(guān)鍵的機器不是蒸汽機，而是時鐘。

? 上上個學(xué)期學(xué)中國歷史，學(xué)到上海出現(xiàn)的第一個鐘。那是上海的地標(biāo)性建筑，每天，人們聽著鐘的聲音上班下班，吃飯睡覺。那個時候的生活是集體的，因為人人都必須聽著同一個鐘聲生活作息，他們一同從宿舍起來，一同吃飯，一同上班，再一同下班。那個時候，時間是公有的，社會是集體主義的。

? 現(xiàn)在呢，我們不再需要一個大鐘來告訴我們時間了。我們有手表。表和種是不一樣的，手表是私人的，只給一個人看。時間也變得私有了，每個人的時間與作息也不相同了。

?我曾經(jīng)設(shè)想過這樣一個星球。這個星球很小，居住的大概也不過是地球一個小鎮(zhèn)的人口。星球上有一個大鐘，于是這個大鐘所在的地方變成了星球中心。星球被分為了六個地區(qū)，根據(jù)鐘聲到達(dá)的時間劃分。第一個時區(qū)是最靠近星球中心的，居住在這里的人們第一個聽到鐘聲，第二個時區(qū)比第一個時區(qū)稍稍外圍一點，他們要等到一個小時之后才能聽到鐘聲。人們的生活與鐘聲緊密聯(lián)系，因此我便想，在這樣子的星球上，人們的生活又會是什么樣子呢？

? 讀《安德的代言》，越讀越敬佩作者。我想，我這輩子大概是寫不出來像他這樣的故事罷。

? 之前聽過故事里人物的智商上限局限于作者，只會一昧地說這個人很聰明是不能證明他的智商的，高智商是需要通過細(xì)節(jié)來塑造。先前看瑯琊榜，有句話很贊同。那個時候，梅長蘇在監(jiān)獄里探望謝玉，他說，我之所以會贏你，是因為我比你聰明，所以你所有的計謀我都能看懂，你卻看不懂我的計謀。這，大概就是我們說的智商碾壓了吧。

? 而高智商，我想，其實是體現(xiàn)在分析信息的能力上。同樣是一件事，有些人看到了表面，有些人看到了深一點的地方，有些人看到了最深處。

? 那么時間呢，我對時間的理解，是表面，是深一點的地方，還是最深處呢？

? 我想，還是表面。

? 祝一切都好！

? 五月二十六日