平常的一天往往也意味著匆忙的一天，對于張寧遠來說，事情就是這樣的，從每天早上響兩遍的鬧鈴，到午休時飯桌間閑傳的“名人”八卦，從沒完沒了地問垃圾問題的學生，到年復一年似乎永遠講不完的課，這一切令他疲憊不堪。不是過度勞累的疲憊，只是因為毫無變數(shù)、沒有希望而產生的絕望感。

可是他能怎么辦呢？他不喜歡變化，更承擔不起變化的代價——他一家三口現(xiàn)在都指望著他的工資，他沒有嘗試其他工作的成本，甚至承受不起犯錯誤被扣一個月工資的代價。

他的一家三口也很難帶給他希望，并不是說他不愛他們，只是他要養(yǎng)的家人并不是妻子和兒女，而是已經(jīng)沒有辦法掙錢的父母。這個家庭里唯一可行的變化是有人死亡，省掉一個人的開銷，而他不愿意去考慮這種可能性，更不愿想到父母在離世前，還可能被病痛折磨許多年，花許多年醫(yī)藥費這種既現(xiàn)實又無情的事情。

然而張平別無選擇，他唯一的反抗，就是設了相隔十五分鐘的兩個鬧鈴，讓自己可以清醒地享受這一刻鐘的閑暇。當?shù)诙昔[鐘響，他就必須起床，叼兩口老人準備的飯菜，披上外衣的同時蹬上鞋子，往存車棚跑去，開始可怕的又一天。

張平經(jīng)過幼兒園門口那個賣風車的人時，想到自己小時候曾經(jīng)從同一個人手里買到過。等他有了孩子，也會給他買一個吧，到時候還可以跟他分享一下風車的玩法，像是從哪個方向吹氣轉得更快之類的。畢竟他在學校教物理，一定可以讓自己家小不點兒比別人玩得更特別一些。

偶爾張平也會偷閑算一算這個賣風車老漢的盈利，雖然數(shù)據(jù)都是推算的，但是他總能自信地得出自己去賣風車一定更賺錢的結論，然后不無遺憾地想到自己連賣風車的本錢都沒有。

路過校門口的時候，他看到一輛轎車也停在了旁邊。他自己還沒有拿到駕照，有時候他會為此后悔大學時虛度的假期，雖然嘴上調侃有駕照也買不起車，但畢竟技不壓身。

正當他這么想著的時候，車輛突然前沖了一下，正好頂?shù)剿淖孕熊嚭筝?，他一瞬間失去了平衡，他沒有反應過來，還試圖矯正車把的方向，于是倒在了馬路邊，頭磕在了馬路牙子上。

“你聽說張老師的事情沒？”放學后的樓道里，值日歸來的小姑娘對她的同伴說。

“哪個張老師啊，好久沒見的張平老師嗎？”

“還有哪個張老師啊，聽說他死在了校門口哦，前幾天冒出來的褐色的痕跡，聽說就是他的血呢?！?/p>

“希望不要吧，雖然他聽煩的，但是死掉也太可憐了?！?/p>

女孩以驚訝的眼神看她的同伴，“我還以為男生會比較......我不知道怎么說，就是這種比較有新鮮感的事？”

“也許吧，”小男孩不太確定自己要說的話，這句話好像昨晚陪爸媽看的電視劇一樣，但他還是說了，“我們永遠不知道新鮮感之后可能有多少辛酸。”