小時(shí)候我是個(gè)自卑到有自閉傾向的人,沒(méi)有玩伴也沒(méi)有朋友,一張嘴說(shuō)話就有嚴(yán)重的口吃,所以大多都是沉默與獨(dú)處。能陪伴我的是自己遐想的世界,與無(wú)人的山谷。再大一點(diǎn),到了中學(xué),本該是與同學(xué)嘻鬧,認(rèn)真于學(xué)業(yè)的時(shí)期,卻鉆進(jìn)了武俠的世界,金庸、梁雨生、古龍。而最喜歡的當(dāng)屬金庸無(wú)疑。常常在上課時(shí),偷偷在書(shū)桌抽屜里看著他的一部部小說(shuō)。
我的學(xué)業(yè)并不好,有一次父親去學(xué)校,因成績(jī)不好,而又內(nèi)向寡言,班主任對(duì)父親說(shuō):是不是智力方面有點(diǎn)問(wèn)題。父親反駁他,我們家每一個(gè)孩子都是讀書(shū)出來(lái)的,還出了高考的狀元,智力怎么會(huì)有問(wèn)題。
實(shí)則他們都不知道問(wèn)題出在哪里:我只是沒(méi)有辦法集中我的精神在學(xué)業(yè)上而已,學(xué)習(xí)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件痛苦的事情,我從中得不到別人的認(rèn)同與鼓勵(lì)幫助,感受不到愉悅。而我看武俠,可以從中得到一些快樂(lè),更重要的是給了我一個(gè)逃避痛苦的解決方案。
也許是家族基因的遺傳以及閱讀帶來(lái)的一點(diǎn)好處,語(yǔ)文成績(jī)好一點(diǎn),后來(lái)另一位班主任,他是教語(yǔ)文的,找我談了兩次話,認(rèn)為我適合學(xué)文科,他可以幫我去協(xié)調(diào),把我轉(zhuǎn)文科。這是在中學(xué)的時(shí)候,唯一一位在我身上花了些心思,想來(lái)幫助我的老師。而我沒(méi)有接受他的建議。后來(lái)長(zhǎng)大了,我明白了,一般內(nèi)心壓抑的人,或者誤入歧途的人,是不會(huì)輕易接受別人提出的改變現(xiàn)狀的建議的。如果你想改變他,就要找到形成現(xiàn)在狀況的原因,從而花比較長(zhǎng)的時(shí)間,有步驟的去幫助他,而不是直接給他一個(gè)結(jié)果,那樣是沒(méi)有用的。但是人生,是很難遇到這樣的人的。我有幸有這樣的經(jīng)歷,所以等我自己改變了自己的時(shí)候,愿意這樣的去幫助別人。
金庸的小說(shuō),除了是我回避痛苦的一種解決方案,給我?guī)?lái)了一些快樂(lè)。也對(duì)我性格、情感、價(jià)值觀都帶來(lái)了不少的影響。對(duì)于人性,對(duì)于感情,都有很多的思考,讓我明白這個(gè)世界的復(fù)雜,和無(wú)可奈何,而在無(wú)可奈何的面前,又能怎樣去面對(duì)。這大概是好的文學(xué)作品的魅力吧。
第一次看神雕俠侶,記得是在上高二的時(shí)候,上課時(shí)我在抽屜里看著,看到尹志平用手帕蒙住了小龍女的眼睛,后面的事情不想而知,他要褻瀆她。那一刻心里被刺痛了。讀書(shū)讀得投入時(shí),自己也似成了書(shū)中的人物,小龍女應(yīng)該是楊過(guò)的,卻要被這樣的人侵犯,而這時(shí)小龍女,還以為是楊過(guò)呢,滿心喜悅和害羞的承受。接下來(lái)的一段文字,沒(méi)有辦法看下去,掩卷許久,在悲傷的情緒里好一陣子。而后當(dāng)我重新接著看的時(shí)候,也不敢看這一段,直接跳過(guò)去了。以至于在后來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間,我都沒(méi)有勇氣去讀這一段。一個(gè)美好的事物被摧殘褻瀆,對(duì)于想保護(hù)她的人,是連回憶都不敢的。所以后來(lái),我讀到梁思成疾呼保留老北京,那些歷史遺跡終究還是被拆了,那時(shí)我覺(jué)得我能理解梁思成心里的那種痛。那種痛的感受,那種自己所愛(ài)的事物被摧殘后所帶來(lái)的痛苦,我在讀神雕俠侶這一段的時(shí)候感受過(guò)一些。所以后來(lái)長(zhǎng)大了,看到某人特別鐘愛(ài)于一件事物時(shí),都不太愿意去打擾他們,在旁邊等一等,靜靜的看看他們的那種喜悅幸福也好。
除了這些知名的長(zhǎng)篇,還有一些中篇小說(shuō),也是很好的。比如像白馬嘯西風(fēng),李文秀愛(ài)上了哈薩克男子,但是哈薩克男子不愛(ài)她,李文秀騎著白馬,白馬帶著她,一步步的回到中原,白馬已經(jīng)老了,只能慢慢的走,但終是能回到中原的,江南有楊柳,桃花,燕子,金魚(yú),漢人中有的是英俊勇武、倜儻瀟灑的少年,但這個(gè)美麗的姑娘就像古高昌國(guó)人那樣固執(zhí),那都是很好很好的,可是我偏不喜歡。人生的無(wú)可奈何,還有什么是比這更加無(wú)可奈何的呢,這正如楊過(guò)最喜歡的那句話,那句1800多年前楊祜說(shuō)的話:人生不如意事十之八九。
還有連城訣,這部恐怖陰暗的小說(shuō),在它的結(jié)尾,空心菜帶著他心愛(ài)的女人和別人生的女孩子,回到藏邊的雪谷,鵝毛般的大雪又開(kāi)始飄下,來(lái)到了昔日的山洞前。突然之間遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)山洞前站著一個(gè)少女,那是水笙!她滿臉歡笑,向他飛奔過(guò)來(lái),叫道:“”我等了你這么久!我知道你終于會(huì)回來(lái)的“”。在金庸的筆下,他了解人性所有的黑暗,但最終仍會(huì)迎來(lái)光明。而這個(gè)光明是孤獨(dú)的,與他人及外面世界的喧囂是無(wú)關(guān)的。這個(gè)光明又是溫暖可親的,他只與另外兩個(gè)女人有關(guān),一個(gè)會(huì)成為他的妻子,一個(gè)是他的女兒,雖然這個(gè)女兒是他鐘愛(ài)的女人和他的仇人生的,但一樣的可親可愛(ài),值得用一生去守護(hù)她。