“我們的家鄉(xiāng)，在希望的田野上……”小時，每當(dāng)聽到這首歌，腦海中首先出現(xiàn)的，就是綠油油的麥田。平坦廣闊的土地上，一眼望不到邊際的嫩綠。
冬天，所有的樹都已脫光了葉子，麥田這綠——在冬天——給人以希望。
華北平原種冬小麥，秋末將種子播撒下去，小麥苗剛長出來，就要面對整個寒冬的考驗(yàn)。無論是風(fēng)，或雪，它都要迎著。甚至，雪越大，第二年的收成才越好。有句諺語，“冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”。在大雪的覆蓋下，它像一個忍者，用一整個冬天積蓄力量，待到春至雪融，它就會驕傲地挺起身子，迸發(fā)出綿長的成長的力量。
初春，風(fēng)開始暖起來。孩子們多選了麥田，做為放風(fēng)箏的場地——廣闊平坦，沒有樹的遮擋。孩子因放風(fēng)箏而踩了麥苗，大人們多半也不會責(zé)備，他們常說，“麥子不怕踩”。事實(shí)也如此，踩過的小麥很快便又回復(fù)如初。即使被車軋過，一片片伏在地上，幾日過去，它們便又挺立起來，仿佛從未發(fā)生過什么。
春天是多情的季節(jié)。那油菜開出了花海招蜂引蝶，那桃樹灼灼的紅花妖嬈奪目，那杏子光亮亮綴滿枝頭。但麥田永遠(yuǎn)只有兩種顏色，綠色和黃色。花無百日好，鮮亮的果實(shí)也會腐敗，麥田只愿單調(diào)地做一個旁觀者，不會引人注意，亦無需討人歡喜，生長時不著粉黛，成熟后一襲金黃。
小麥種下去，幾乎不需要特別的管理，不像玉米那樣需要肥料，不像蔬菜那樣需要除草，更不用像棉花那樣打頂修枝。待到成熟了，小麥的收獲也是最容易的，不費(fèi)太多氣力，金黃的麥粒便堆滿了糧倉。如家中穩(wěn)重的大哥，永遠(yuǎn)不要父母操心，卻總在父母最需要的時候，伸出結(jié)實(shí)的手掌。
隱忍，堅強(qiáng)，樸素、無私。
小麥這脾性，都像極了北方漢子。
在外多年，回鄉(xiāng)的日子有限，即使回去了，也只能在路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼麥田，不能夠走近去觸碰那些嬌嫩的葉子。每每這時，小時在麥田里挖薺菜、放風(fēng)箏，又如電影一般，在眼前一幕幕閃過。這讓我愈發(fā)地想念麥田。
過年回家，心里打定主意，要去麥田里走一走，看一看。找了一個下午，便央求媽帶我去麥田。媽雖嘴上說麥田有什么好看的，卻還是帶我走了很遠(yuǎn)。
麥田，依然如兒時那樣，平坦，寬廣，安靜。葉子在微風(fēng)中輕輕抖動，不發(fā)出一點(diǎn)聲音。
我蹲下來，伸手撫摸它們，柔軟，溫順，如戀人的發(fā)絲。
旁邊已有嫩嫩的草芽冒出了頭，是薺菜，相比于莊稼，它似乎是雜草。但，不必拔——除非你想吃，薺菜生得晚敗得早，對于生命中的過客，麥田都會選擇包容。
我看得出了神，那一刻，覺得麥田也在對我致意，像一個久違的朋友。
我見麥田多親切，料麥田見我應(yīng)如是。
媽說，你們兄妹相繼遷出了戶口，現(xiàn)在戶口薄上就剩我和你爸兩人了，這田也沒有你的了。
我說戶口只是一頁紙，無論遷到哪里，我的根都在這兒。
無論走了多遠(yuǎn)，有麥田的地方，就有家。
