半成品，還是沒(méi)忍住邪教了一下，中心思想是初戀萬(wàn)萬(wàn)歲（
***?***
隨你信不信，但Michael Fassbender和James McAvoy真的從未發(fā)展任何比友誼更多的關(guān)系，有無(wú)數(shù)事實(shí)可以證明這點(diǎn)，他們本人也愿意明確聲明。他們只是看起來(lái)認(rèn)識(shí)太多年，角色間的關(guān)系又過(guò)于曖昧，事實(shí)上他們不和對(duì)方約會(huì)，不怎么一起玩耍，沒(méi)事不會(huì)想起，有事不會(huì)聯(lián)系，他們是名義上的親密友人，友好同事，千百次共同聲明：我們不常見(jiàn)面但是愛(ài)著彼此。以上都是事實(shí)，包括最后一句。
一切從最開(kāi)始說(shuō)起的話(huà)，在一個(gè)醉醺醺的夜晚，可能還不是他們有過(guò)的最意識(shí)不清的夜晚，Michael對(duì)James推心置腹：“Fassbender從自己新片的首映上突然消失，同時(shí)還開(kāi)走了一輛惹眼的紅色法拉利?！笔聦?shí)上James并不知道他有多認(rèn)真，但還是欣賞地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這是拍攝First Class的第二個(gè)月，秋天的夜晚星光稀疏，他們就著酒瞎編傳記劇本。Michael知道自己會(huì)說(shuō)那么多是因?yàn)樗砹?，James不知道，正因如此他才敢說(shuō)出自己的真實(shí)想法——當(dāng)你在說(shuō)真話(huà)而對(duì)方對(duì)此一無(wú)所知時(shí)真實(shí)度就只剩一半，這種 感覺(jué)十分美好，而且他相信James沒(méi)有發(fā)覺(jué)。從認(rèn)識(shí)第一天起Michael就認(rèn)為他們有很多不同，一個(gè)再顯然不過(guò)的例子就是James認(rèn)為他們志同道合，喜歡一樣的東西，Michael沒(méi)有反駁。盡管他不這么認(rèn)為，但他喜歡James這么想，這意味這自己被視為盟友，他們?cè)谕魂嚲€(xiàn)。知道自己被喜歡的感覺(jué)很好，而James對(duì)他的好感毫無(wú)道理，突如其來(lái)，近乎迷戀，并且表現(xiàn)得十分坦然。出于誠(chéng)實(shí)，Michael不能說(shuō)他回報(bào)了一樣的情感。他喜歡James，真的喜歡，他們合作得很好，相處愉快，能遇上這樣的同事真的是一種幸運(yùn)，但一切僅此而已。此時(shí)他完全忘記了自己十年前對(duì)同一個(gè)人一見(jiàn)鐘情，對(duì)此有兩個(gè)很好的解釋?zhuān)?. 你不能記住你沒(méi)發(fā)覺(jué)的事，而一見(jiàn)鐘情的定義相當(dāng)廣泛；2. 很多事情當(dāng)你習(xí)慣之后就變得不再重要，喜歡James屬于前者，被James喜歡屬于后者。Michael的記性時(shí)好時(shí)壞，他記得住導(dǎo)演的每個(gè)要求，劇本的每個(gè)細(xì)節(jié)，記得和許多人的一面之緣，但不記得他10年終輪試鏡時(shí)原因不明地心臟砰砰直跳，看著James的臉想象這次或許他們有機(jī)會(huì)一同面對(duì)鏡頭。
如果他不那么置之事外，現(xiàn)實(shí)也不會(huì)有任何改變。First Class殺青之后James堅(jiān)持給他打電話(huà)，發(fā)短信，他們斷斷續(xù)續(xù)地交流，平平無(wú)奇。時(shí)不時(shí)聊劇本，聊后期制作進(jìn)度，聊同事近況，聊關(guān)于個(gè)人生活的只言片語(yǔ)，他不知道James是不是對(duì)合作演員都這么熱情，但這也不是很重要。他們當(dāng)時(shí)還不能說(shuō)特別熟悉，大部分時(shí)候只圍繞電影聊天，自己的，別人的，喜歡的，不喜歡的。半年之后兩人再次見(jiàn)面，James熱情地?fù)肀?，Michael沒(méi)意識(shí)到自己的笑容格外燦爛，但他意識(shí)到他們已經(jīng)在不知不覺(jué)中變得多么親密，盡管這種交往還是不算特別私人，但頻繁交流仍然拉近了他們的距離。這也不是壞事，Michael想，James真的是個(gè)不錯(cuò)的人，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)他們依舊不算朋友，但都同意可以一同消磨時(shí)光。所以在認(rèn)識(shí)的頭兩年Michael都這樣定義James：風(fēng)趣幽默的合作演員，好人，他們不常見(jiàn)面，但在一起時(shí)總是很愉快，或許對(duì)于彼此都是最合得來(lái)的同事，關(guān)于最后一點(diǎn)有待商榷，盡管James實(shí)在很容易看透，但有時(shí)候Michael還是不確定他是怎么想的。
等到認(rèn)識(shí)第三年他們就像任何一對(duì)老朋友一樣熟悉并且毫無(wú)顧忌，關(guān)系較之從前更加不帶什么浪漫因素，如果說(shuō)拍攝First Class時(shí)兩個(gè)人都還帶著知己難逢的惺惺相惜，現(xiàn)在也都被拋到腦后了，一切都再平常不過(guò)。偶爾見(jiàn)面交換近況，不見(jiàn)面的時(shí)候各自生活，聯(lián)系得不比別人更多。因此James走進(jìn)他們約好的酒吧時(shí)他差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。距離上一次見(jiàn)面已經(jīng)很久了，眼前這個(gè)頭發(fā)理短，一臉胡子，穿著夾克的男人讓他愣了兩秒鐘，直到對(duì)方手勢(shì)熟練地要了杯酒，以那種一貫直白親熱的方式問(wèn)他最近如何他才真正反應(yīng)過(guò)來(lái)。他們聊了下最近的工作，好在James只有外表變化驚人，說(shuō)起話(huà)來(lái)還是沒(méi)怎么變，Michael打量著James短短的頭發(fā)，看起來(lái)很精神，沒(méi)有表情時(shí)甚至有幾分戾氣，Michael突然有一瞬間懷念起那一頭很柔軟的卷發(fā)。
就像從前很多次那樣，他們?cè)谀荷锓质郑粋€(gè)回到亂糟糟的單人公寓，另一個(gè)回到溫暖的家。出于一種自己也不太明白的心態(tài)，Michael站在秋天的倫敦街道上看James雙手插兜消失在街角才轉(zhuǎn)身往另一邊走，見(jiàn)面時(shí)握過(guò)的手仿佛還帶著另一個(gè)人的溫?zé)嵊|感。他們合作的時(shí)間不算短，關(guān)系早已超過(guò)泛泛之交，但每次隔了那么長(zhǎng)的時(shí)間再見(jiàn)時(shí)都不免要重新認(rèn)識(shí)一下對(duì)方。一年多以后他德國(guó)的街道閑逛時(shí)看到Filth的海報(bào)，穿著大衣的James在墻上斜睨著他，這讓他想起他第一次看見(jiàn)增肥后的James。經(jīng)過(guò)經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的Days of Future Past拍攝他已經(jīng)習(xí)慣了看起來(lái)亂糟糟的小個(gè)子，但回憶帶來(lái)的沖擊感還久久留在心頭，并讓他鬼使神差走進(jìn)規(guī)模不大的本地電影院。放映廳很小，座位不多，他離銀幕很近，現(xiàn)在是中午剛過(guò)一點(diǎn)，全場(chǎng)只有他一個(gè)人。鏡頭前的James放蕩又粗魯，是個(gè)實(shí)實(shí)在在的，無(wú)恥的家伙，大膽地從幾米外的大銀幕上對(duì)著他拋出挑逗眼神，下流、骯臟、又狂妄。Michael看著那個(gè)他自以為熟悉的人露出不熟悉的表情，突然意識(shí)到在他們斷斷續(xù)續(xù)的交往里Michael一直過(guò)于自信地認(rèn)為James很好看透，但現(xiàn)在面對(duì)熒幕——客觀上他明白James是個(gè)成熟的演員，他們職業(yè)相同，以角色來(lái)揣摩真人再愚蠢不過(guò)——仍然忍不住去想在他的認(rèn)知外是否還有另一個(gè)James，表情陰郁，因痛苦而崩潰，憤怒時(shí)瘋狂混亂而毫無(wú)保留。Michael看過(guò)他悲傷的表演，那些James年輕時(shí)候的片子，二十出頭的他在鏡頭面前仿徨失措，心痛如絞。但這不一樣，這和其他所有都不一樣，他悲哀而深陷黑暗的樣子如此迷人，不只是會(huì)用柔軟眼神追逐他的那個(gè)人。這是他從未見(jiàn)過(guò)的一面，而Michael對(duì)自己承認(rèn)這樣的James讓他著迷，出奇地感到真實(shí)并且親切。他們很相似，Michael走出電影院的時(shí)候想起James的話(huà)，前所未有地感到贊同，腦中James的樣子增添了一抹陰暗，于是那個(gè)他名義上認(rèn)識(shí)了十三年的人在這樣的映襯下陡然變得無(wú)比鮮活。
14年的夏天非常熱，他們?cè)谂臄z到宣傳開(kāi)始之前見(jiàn)過(guò)兩次面，一次在加拿大一次在倫敦。倫敦那次其實(shí)是一大群人湊一塊聚會(huì)，James和Michael跟Simon碰面，正好Nick也在倫敦，所以干脆喊來(lái)酒吧一起。Nick去拿酒了，Simon在另一邊沙發(fā)上用手機(jī)回復(fù)郵件，他們兩個(gè)坐在角落里喝下又一杯威士忌。Michael有點(diǎn)沒(méi)頭沒(méi)腦地跟James說(shuō)我看了Filth，你在這部里真的很棒，James似乎一下子有點(diǎn)不好意思，又掩飾不住地高興。噢，謝啦伙計(jì)！他的眼睛笑得瞇起來(lái)，拿自己的杯子撞了一下他的，Michael有點(diǎn)慶幸James手里拿著酒，之前補(bǔ)拍時(shí)他肩膀上被揍的地方仿佛還有點(diǎn)隱隱作痛。說(shuō)真的，James在這種事上下手一直有點(diǎn)沒(méi)輕沒(méi)重，或者他竭力追求越重越好，這讓他想起James曾經(jīng)一本正經(jīng)地跟他說(shuō)他可愛(ài)的家鄉(xiāng)Drumchapel是個(gè)民風(fēng)彪悍的地方。等Nick拿來(lái)了第二輪的酒，所有人繼續(xù)致力于互相灌醉。要Michael說(shuō)的話(huà)他們最后也沒(méi)有喝很多，但似乎大家都有些飄飄然，今晚燈光和酒精混合在一起格外美妙。沙發(fā)挺寬大，但他和James并肩坐著，可以感受到對(duì)方衣料下熱熱的皮膚。Simon的話(huà)本來(lái)就不多，醉了之后更加沉默；Nick和James在含糊快速地聊些什么，偶爾爆發(fā)出一陣大笑。Michael有點(diǎn)走神，酒精和朋友都是讓人愉快的陪伴，他懶洋洋想著自己的事。Simon是第一個(gè)走的，離開(kāi)前囑咐他們別喝太多；Nick出去接了通電話(huà)之后說(shuō)他也得走了，Michael和James交換了個(gè)心照不宣的眼神，但沒(méi)戳穿，他們都相當(dāng)確定那是Jen的電話(huà)。既然如此，James站起來(lái)提了提褲子說(shuō)那我們也走吧，時(shí)間不早了，于是三個(gè)人一起出了門(mén)。Michael的公寓離這里走路二十分鐘遠(yuǎn)，但回James的家得開(kāi)車(chē)一小時(shí)。Michael見(jiàn)James送Nick上出租車(chē)，問(wèn)他你不回去嗎？James搖搖頭，我不能帶著滿(mǎn)身酒氣回去，陪我走走？Michael聳了聳肩。
他們走著的這一側(cè)馬路沒(méi)什么人，兩個(gè)衣著隨意的男人不緊不慢踏過(guò)初夏的暑風(fēng)。James問(wèn)他最近在做什么，之前討論的麥克白電影怎么樣了，還有他不久前痛批奧斯卡那陣風(fēng)波。Michael如實(shí)回答，在腦子里將這個(gè)現(xiàn)在正嚴(yán)肅認(rèn)真講著莎士比亞的男人與他所知的James做比較。有什么不同嗎，或者沒(méi)有？那里有些難以言說(shuō)的東西，或許是見(jiàn)面太少，每一次告別后他們都可以輕易察覺(jué)對(duì)方的變化，不僅僅是那些漸生的皺紋，還有增長(zhǎng)的沉默和銳氣。兩人各自定義正常，就像一條筆直的公路向著相反的方向延伸，日益習(xí)慣和毫不妥協(xié)，但都帶著相同分量的憤世嫉俗。他們每次相處時(shí)仍有那種輕佻的愉快，但再也不是與普通同事的鏡頭前玩笑，沉甸甸的關(guān)心墜在二人間，促使他們彼此審視。Michael覺(jué)得自己沒(méi)什么變化，而James似乎更加自信，尖銳，但還是那個(gè)他熟悉的人。有時(shí)候他仿佛能從James身上看到自己。他們都比初見(jiàn)時(shí)成熟許多，或者只是變老了。三十八歲的時(shí)候思考這個(gè)像是中年危機(jī)的征兆，無(wú)論結(jié)論如何他們都不再年輕。他不真的懷念十年前一無(wú)所有的時(shí)候，只是偶爾會(huì)想到當(dāng)時(shí)的自己是懷著怎樣的心情穿行在倫敦街道。Michael不把自己看成英國(guó)人，但這座城市給了他很多回憶和機(jī)會(huì)，無(wú)論是把握住的還是沒(méi)把握住的。也許有一天他會(huì)搬走，但目前為止他還不能想象自己生活在一個(gè)截然不同的地方，陽(yáng)光燦爛，遠(yuǎn)離陰雨連綿的鬼天氣。而James，他甚至可以想象白發(fā)蒼蒼的James坐在倫敦的劇院里，他的家在這里，似乎不會(huì)有任何東西可以改變這一點(diǎn)。這個(gè)字眼似乎是一種世上穩(wěn)固的聯(lián)系，理所當(dāng)然地用愛(ài)與責(zé)任將一個(gè)成年人釘在這里。噢，他們說(shuō)到哪了，James，James。那個(gè)他想著的人從自己的滔滔不絕中停下，皺著眉頭尋求他的見(jiàn)解，而Michael無(wú)法抑制自己的孩子氣，鄭重其事鼓起掌來(lái)：“精彩！Sir James McAvoy，絕妙的看法?！?，James也停下腳步，故作謙虛地向不存在的聽(tīng)眾行了個(gè)花哨的禮節(jié)：“我的榮幸?！卞e(cuò)覺(jué)與否？他總覺(jué)得James似乎有什么話(huà)想對(duì)他說(shuō)，眼底閃動(dòng)著奇妙的光芒，Michael耐心等著他開(kāi)口，但取而代之的是James在片刻沉默后握上他的手肘，“我往這邊走。”，原來(lái)他們已經(jīng)不知不覺(jué)行至街道的盡頭?！跋聜€(gè)月見(jiàn)，”，James給了他半個(gè)草率的擁抱，“想好什么時(shí)候有空賽車(chē)了告訴我?！?，結(jié)束這點(diǎn)接觸時(shí)另一個(gè)人的發(fā)梢撓過(guò)他的下巴，有點(diǎn)癢。他站在原地看James很瀟灑地大跨步穿過(guò)空曠的馬路，一如既往。
記憶在這里像是一道分水嶺，接下來(lái)的一切模糊不清，閃光燈，更多閃光燈，咖啡，酒精，數(shù)不清的玩笑，飛機(jī)夜航時(shí)機(jī)翼的燈光，還有他坐在有燈塔的島嶼邊緣，看夕陽(yáng)緩緩落下，所有事物在溶溶的余暉中閃耀著金色的光芒。一個(gè)冬天后他們?cè)俅沃蒙碛诨璋敌[的酒吧里，某個(gè)奇怪的巧合使得沙發(fā)里只有他們兩個(gè)人，Michael看著James的臉想著如果我現(xiàn)在親他會(huì)怎么樣，越想越好奇，無(wú)法抗拒，于是就這么做了，不帶什么情欲。他們都沒(méi)刮胡子，胡茬蹭到對(duì)方下巴，Michael分神一秒想著“原來(lái)這就是親吻James的感受”，接著更加用力壓上James的嘴唇。這都不是他們第一次親吻同性，James和嘴唇和他想象的一樣柔軟。Michael沒(méi)再猶豫，試探性地吮吸對(duì)方的下唇，他本來(lái)以為這時(shí)候James該推開(kāi)他了，但與之相反的是有什么溫暖的東西撫上他的下頜。噢，James。Michael抵著他的嘴唇微笑起來(lái)。
這個(gè)吻其實(shí)并沒(méi)有他以為的那么長(zhǎng)，但已經(jīng)足夠他嘗到威士忌，堅(jiān)果還有肉桂的味道，而他猜想自己嘴巴里只有尼古丁和剛下肚的一點(diǎn)伏特加。Michael想象著James此刻的表情，斷開(kāi)了這個(gè)吻并迅速用檢視了周?chē)?，很好，這個(gè)角落足夠黑暗，也沒(méi)有人在用震驚表情注視他們。他回過(guò)頭時(shí)發(fā)現(xiàn)James剛剛睜開(kāi)眼睛，看起來(lái)有點(diǎn)茫然，Michael不禁擔(dān)憂(yōu)James是不是喝得比他以為的還多。
“我操，搞什么？”，James推了他一把，眼睛里緩慢升起震驚，但比起“你居然親了我，你的合演，你的同事，一個(gè)直男，而且你也是！”更像是“你居然親了我，大庭廣眾，眾目睽睽，毫無(wú)預(yù)警，起碼說(shuō)一聲！”，并且還不是非常發(fā)自?xún)?nèi)心，只是覺(jué)得自己似乎應(yīng)該作出一點(diǎn)正常反應(yīng)。Michael鎮(zhèn)靜地看著他，覺(jué)得自己難得看透了James，他下意識(shí)想跟他調(diào)情，你是在抱怨我親了你還是停止親你？但這太過(guò)了，James可能真的要揍他，或者走掉，所以Michael想了想決定誠(chéng)實(shí)：“我只是很好奇，如果我現(xiàn)在親你會(huì)怎么樣?！盝ames看起來(lái)無(wú)話(huà)可說(shuō)，沉默了兩秒后作出一個(gè)“操你”的口型。Michael不為所動(dòng)，反而饒有興致湊過(guò)去一點(diǎn)，“你為什么不推開(kāi)我？”James被他問(wèn)得一愣，難以置信看了他一眼后反應(yīng)迅速：“我也在好奇?！?/p>
他從自己的思緒中回過(guò)神來(lái)，今天是陰天，他沒(méi)什么事要做，從陽(yáng)臺(tái)望出去可以看見(jiàn)海洋在地平線(xiàn)外展開(kāi)，潮水規(guī)律翻涌又緩緩?fù)讼?，一漲一落，就像呼吸。他在單調(diào)重復(fù)的聲音中想象海水緩慢從露臺(tái)淌進(jìn)房屋，淹沒(méi)一切，漫過(guò)頭頂，房間在灰藍(lán)色中搖晃著，一個(gè)粘稠寂靜的夢(mèng)。電話(huà)震動(dòng)，或許不是第一個(gè)未接來(lái)電，徒勞地掙扎十秒后也一同安靜下來(lái)。他墜入另一個(gè)夢(mèng)境，這次是沙漠。奇怪的是盡管一切沒(méi)什么不同，但那種似乎會(huì)永遠(yuǎn)保有下去的激情和耐心似乎消失了，從前他驚喜于這種生活可以一直持續(xù)，沒(méi)有盡頭，但突然之間這看起來(lái)讓人厭倦無(wú)比。
最后這個(gè)夏天Michael姍姍來(lái)遲，幾乎是最晚進(jìn)組的主要演員。再次回到蒙特利爾并不那么激動(dòng)人心，半個(gè)月前他還來(lái)這里賽過(guò)車(chē)，拍攝也缺乏新鮮之處，和一群早就習(xí)慣彼此的人度過(guò)半個(gè)夏天，工作，休息，一輪重復(fù)。當(dāng)你過(guò)于熟悉一切，有時(shí)候會(huì)突然升起一股陌生感。今年的八九月格外安靜，片場(chǎng)還是到處是人，但大部分時(shí)間他和Simon一起研究臺(tái)詞。他很少在片場(chǎng)看到James，偶爾坐在同一片空間里但并不交談。他們之間一切如常，一年或半年的分離，一起工作，然后循環(huán)，唯一不同的地方在于他突然意識(shí)到或許歸根究底James和他的關(guān)系與別人并無(wú)不同。他們不是唯一的同事與朋友，不是彼此唯一仰慕的人。一小部分的兩人內(nèi)心深處重合，更多的部分截然相反。只能說(shuō)他們共同分享了七年，而其中有許多難忘時(shí)刻，那里曾有過(guò)什么，現(xiàn)在消失不見(jiàn)。旅途實(shí)在太過(guò)漫長(zhǎng)，我失去你也失去一部分我自己，三十出頭的Michael Fassbender，年輕又愚蠢，天真又誠(chéng)實(shí)。反正世界上不存在任何永恒，人總有一天要失去一切，這只是其中一件，沒(méi)什么大不了的。他們已經(jīng)擁有很多，因此不應(yīng)該再有遺憾。
所以這會(huì)是最恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)尾，剩下的都是恒星坍縮后幾百萬(wàn)年才到達(dá)的光，死去的星球冰冷巨大，悄無(wú)聲息。在這個(gè)一切終結(jié)的下午，心中難免升起一點(diǎn)不常有的懷念情緒，回憶起許多愉快瞬間：有一天他們懶洋洋倒在片場(chǎng)的椅子里曬了一下午太陽(yáng)，等著導(dǎo)演喊他們開(kāi)工；還有一個(gè)下午他們并肩走去晚餐，一路伴著亂七八糟的抱怨；偶爾James與他一起沉默吃著早餐，無(wú)數(shù)他們對(duì)坐著討論的夜晚，其中一次James在燈光下塞給他小小的麥克白劇本；以及之前他們坐在黑暗里親吻彼此，并且一起假裝從未有一秒渴望這個(gè)——那是個(gè)幻想，在任何空間都不曾存在，但此時(shí)奇怪地烙在他的記憶里。是否發(fā)生真的那么重要嗎？記憶與幻覺(jué)都平等地存放在大腦里，關(guān)于我怎樣看待你。他記性真的忽好忽壞，工作之外的事情似乎都沒(méi)什么銘記的價(jià)值，但即使如此舊日也顯得太過(guò)耀眼，從點(diǎn)頭之交到七年之癢，有那么長(zhǎng)的時(shí)間他們生活在一起，像最親密的人一樣熟悉，現(xiàn)在要重新變回陌生人。Erik當(dāng)然無(wú)法拒絕回憶，但現(xiàn)實(shí)和戲劇不一樣，他們也都和角色不一樣，這是更加艱難的境地，擁有過(guò)彼此并毫無(wú)虧欠，旅程結(jié)束了就要跳下船去，讓海浪將他們帶走。分離在你能察覺(jué)之前就已經(jīng)開(kāi)始，五年六年或者七年，他們其實(shí)從來(lái)不在一條路上，只是巨大的X里小小的交點(diǎn)。Michael帶著這一點(diǎn)感傷出其不意戳了一下James的手肘，對(duì)方回頭看他，Michael做出一副無(wú)辜的表情用習(xí)慣的調(diào)笑語(yǔ)氣問(wèn)他，你在想什么？
也許他不只有一點(diǎn)懷念，但也并沒(méi)有選擇的余地，如果再來(lái)一次或許還是會(huì)一模一樣。
James哼哼哼地笑起來(lái)，用那種一貫的真假難辨語(yǔ)氣回答，我們?cè)谙胪瑯拥氖隆?/p>
你不可能。Michael低頭微笑，看向自己的手掌，那上面曾有一塊疤，James的手背相同位置有一塊一模一樣的，他們真的分享太多了。James沒(méi)理他不可置否的態(tài)度，用力打了一下他攤開(kāi)的手掌，“我說(shuō)真的”，他說(shuō)話(huà)的時(shí)候笑容機(jī)敏，用熟悉而越來(lái)越少見(jiàn)的柔軟眼神看他。James可能有時(shí)候真的過(guò)于了解他，Michael想，他什么都沒(méi)說(shuō)，可那個(gè)人什么都知道了。但James也一樣了解其他人，有時(shí)候他就像Charles，那又如何，Michael從前就不在意這點(diǎn)，現(xiàn)在更加不會(huì)。
在一個(gè)醉醺醺的夜晚，可能還不是他們有過(guò)的最意識(shí)不清的夜晚，Michael對(duì)James推心置腹：“Fassbender從自己新片的首映上突然消失，同時(shí)還開(kāi)走了一輛惹眼的紅色法拉利?！盡ichael沒(méi)心沒(méi)肺地暢想自己浪跡天涯，說(shuō)話(huà)的表情分明是喝醉了，但還是帶著一絲狡黠，眼神閃動(dòng)著令人分不出真假——可James知道他說(shuō)的是真話(huà)。他們都醉得摸不到開(kāi)瓶器，口齒不清地交換童年夢(mèng)想和成年幻想，假設(shè)劇本的場(chǎng)景從陽(yáng)光暴曬下的西部切換到陰雨不停的小鎮(zhèn)，波濤洶涌的海上再到迷霧四起的山谷。他們想象了種種可能性，但是始終沒(méi)有得出完全統(tǒng)一的結(jié)論，總是在一開(kāi)始默契十足而又在后面針?shù)h相對(duì)。不過(guò)所幸一切討論都以困意收尾，兩個(gè)人近乎同時(shí)睡著，算是為一晚上的爭(zhēng)論作出了愉快的和解。第二天早上James是被一陣猛烈的搖晃弄醒的。眼皮酸澀，骨節(jié)僵硬，貼地的半邊手臂陷入冰冷的麻痹，全身上下像是銹蝕多年的機(jī)器，稍微移動(dòng)一點(diǎn)就吱呀作響，但是搖醒他的Michael看起來(lái)完全不在意好友正處于很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)最嚴(yán)重的宿醉。James睜開(kāi)眼來(lái)就看見(jiàn)Michael疲倦又難掩興奮的表情，頭發(fā)亂得像是在什么地方剛剛滾過(guò)一圈。他說(shuō)嘿James，這里可以看見(jiàn)日出。兩分鐘后James在寒風(fēng)里清醒了一點(diǎn)，意識(shí)到現(xiàn)在是凌晨時(shí)分，他們就這么在天臺(tái)過(guò)了一夜。Michael看起來(lái)意外精神，或者是在強(qiáng)撐眼皮這方面比他強(qiáng)得多，很難判斷他是一宿沒(méi)睡還是不知怎么回事睡得比自己好，最后James決定放棄思考。他們都滿(mǎn)身酒氣，記憶模糊，從頭到腳一團(tuán)糟；James的腦袋一跳一跳地疼，像是有輛火車(chē)歡呼著在腦子里開(kāi)過(guò)，這太傻了，可同時(shí)喜悅也在也在神經(jīng)上爆裂出細(xì)小火花，他不知道。說(shuō)起來(lái)很荒謬，大約是因?yàn)榫七€沒(méi)醒，他有點(diǎn)想要大笑，凌晨的清新空氣和瘋瘋癲癲的朋友混合在一起，奇怪的幸福感讓他心口發(fā)漲。他想對(duì)Michael說(shuō)你知道嗎我們都三十多了，可是我現(xiàn)在的感覺(jué)像是十七歲；還想對(duì)他說(shuō)你個(gè)混蛋，知道我在戒煙還竟敢在我眼前拿出煙盒。但最后他什么都沒(méi)提，只是坐起來(lái)靠上墻，舒展筋骨呻吟著搶過(guò)Michael手指間的煙吸了一口。Michael又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)笑著看他了，眼睛瞇起來(lái)，笑容因?yàn)樽砭拼蟮糜行┛鋸?，傻氣又快?lè)，前所未有毫無(wú)防備，全無(wú)保留。這真是魔法般的一刻，James想這次的宿醉說(shuō)不定是有生以來(lái)最厲害的，過(guò)多的酒精和冷風(fēng)開(kāi)始讓自己腦袋發(fā)昏，心跳加速，過(guò)多的感性不合時(shí)宜地發(fā)作，否則他為什么覺(jué)得這樣的Michael看上去能夠輕而易舉做到任何事，為什么這一秒的自己會(huì)覺(jué)得愿意和他一起做任何事，為什么一起等待日出的感受會(huì)像是墜入愛(ài)河？
Michael的嘴巴動(dòng)了，他的聲音好像被風(fēng)模糊得只剩下一點(diǎn)音節(jié)，又好像清晰得就在他耳邊響起。你在想什么？
我想我大概要頭痛上一整天了。
他們都靠著墻笑起來(lái)，在清新微寒的晨風(fēng)中注視輝煌燦爛的金色流瀉在地平線(xiàn)的盡頭。星空在他們頭頂?shù)ィ碌囊惶炀鸵絹?lái)了，兩人的影子在陽(yáng)光照耀下融成依偎的樣子，然后隨著巨大恒星的升起被拉長(zhǎng)分離——可那是以后的事。這是漫長(zhǎng)七年的起點(diǎn)，這里只有兩個(gè)剛剛開(kāi)始認(rèn)識(shí)彼此的年輕人，他們隨意擺放的手指微微觸碰到對(duì)方的，但沒(méi)人發(fā)覺(jué)，于是時(shí)間便長(zhǎng)久地停留在這一秒。
END
（也許此時(shí)宇宙的某處一顆超新星正在誕生，也許無(wú)邊的海浪會(huì)讓他們?cè)僖淮斡诤诎抵邢喾辍＃?/p>
