涂涂吾兒:
自你與外祖去京,已有六天。不滿三歲,你自是讀不懂為母寫與你的書信,故而無從回應(yīng),待你來日可以提筆成文時(shí),倘回我,豈非樂事。
我頗欣喜于你的此番探親。姥爺視你為掌上明珠,你雖為男兒,我卻也找不出別的話語表達(dá)他對你的憐愛關(guān)切,只能將對關(guān)愛女兒的形容加于你。毋寧說我是他的掌上明珠,你是我的心肝,于他,你是便是明珠加心肝。
你天性醇厚,知道牽掛,我每下班歸家,你總說媽媽上班辛苦,請我坐下,忙去倒茶。你知姥爺嗜酒,便時(shí)常在飯桌上倒酒與他,還要干杯,親朋引以為樂。
姥爺?shù)氖染圃鴰Ыo我不快樂,你知此次姥爺生病,數(shù)日水米未進(jìn),深有感喟,再不能喝酒。我視此事為他生命的轉(zhuǎn)機(jī),甚至以為此病來之不易,因未傷人臟腑,又使人戒去多年積習(xí),不啻說我有些許快意,并非不孝,只緣我已將過往視為煙塵,奉行眼因多流淚水而愈益清明而平淡至今了,如此你或可理解你此行探親于我欣慰何在。
家里還沒有這樣的時(shí)候,以往不是你父出差,便是我偶有出差與你分離,只有今年過年姥姥姥爺先我們出發(fā)帶你歸家,兩天之后我們即已接你在身邊,這是你第一次離家甚久。我和你父親已相識十?dāng)?shù)載,共同度過青春歲月。你不在,家中殊靜,我們各自在電腦前做事,很像我們求學(xué)時(shí)共同自習(xí)的時(shí)候。歲月流淌如白駒過隙,又緩慢的充滿紋理細(xì)節(jié),在又快又慢的歲月中,幸運(yùn)的是有了你。你不在,我問你父,心酸否,答曰,酸,這便是他。我想你時(shí),就索性打視頻電話給你,他想你也不肯打給你,怕你想家。
今日上午我外出辦事,來回乘坐你喜愛的雙層公共汽車特11路,看到姥姥發(fā)給我的你們游玩水鄉(xiāng)的短視頻。你向來喜愛自然,喜歡天地廣闊,空氣新鮮,你在野外玩樂奔走自會灑脫,你定愛馬車,愛鳥兒,愛白云。去年夏天我們?nèi)?nèi)蒙,在草原上、湖泊旁坐了馬車,你一定記得馬的氣味和節(jié)奏,記得卸了韁繩的馬兒競相奔走相告的景象,如同人們下班相約小酌,它們相約去湖邊飲水。
我欣喜于看到你赤足站在稻田旁,彎腰去撈水中的草,不擔(dān)心水里的生物盯到你,或是不潔的東西沾到你,只欣喜。在城市中你的雙足總被鞋襪保護(hù),從未有光腳在野地里的經(jīng)驗(yàn)。除卻舊時(shí)百姓因貧買不起鞋的緣由,光腳從來都是令人愉悅放松的事情。我們在私人空間里才會赤足,故而在城市中赤足是只有在家才做的事,在曠野中赤足,則盡享天地與你的獨(dú)處空間,不必環(huán)顧四周,只盡享自得。
我還看到姥姥讓你光腳在路上走了一段,起初你的腳趾拳在一起,防范著走,后來你發(fā)現(xiàn)了愜意,放松了趾頭,你邊走邊說腳丫涼涼的,這是在家我們給你穿襪子時(shí)常說的。舅舅小時(shí)候經(jīng)常光腳丫跑,不怕疼,只求盡興,不想這種樂趣被我們時(shí)常的提醒而削減了這樣許多,以致你在光腳走路的時(shí)候,說起這樣有顧慮的話。
城里的孩兒難得親近自然,近來我們也只帶你在城里的園中休閑,鮮少去郊野探索。僅看是不夠的,土地的溫度與能量,只有在雙手與雙足,或是與身體的親密接觸中才能捕獲到。我盼著你能多在大地上奔跑,看星星和月亮,看山巒與樹木,不必說去體味,仁厚的自然給你的,你也因是它的孩子能接收到。
我欣喜于你能承歡外祖父母膝下,我也因之理解養(yǎng)兒給予父母的寬慰。你讓他們再償為人父母的新鮮,又讓他們獲得忙碌之余的成就感。
今日就說到此,待有別的,我再與你說。
以上。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年9月5日晚親筆