
Sayings:
很多年前,作家亦舒書(shū)里有一句很有名的話,大意是:我如果得不到很多愛(ài),那么寧可要很多錢。
你偶爾也會(huì)在城市里感到生活不容易——不管你在哪所城市。是什么東西讓你不愿離開(kāi),哪怕忍受些辛苦也要繼續(xù)生活下去?
我們可能會(huì)說(shuō),是愛(ài),是友誼,是夢(mèng)想。但最后你會(huì)發(fā)現(xiàn),我們?cè)诔鞘欣锏陌踩?,往往總與一些東西有關(guān):有陽(yáng)臺(tái)的房間,陌生人遞來(lái)的一根煙,一支可以隨時(shí)沖到洗手間涂抹的口紅,一副昂貴的耳機(jī),樓下的一家甜品店。
我反對(duì)人們嘴里說(shuō)的,“反正得不到愛(ài),不如多賺些錢”,這把物欲和理想對(duì)立起來(lái)了。相反,想想那些你還沒(méi)得到、促使你奮斗的東西,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你說(shuō)得出口的追求幾乎都有形狀。
我很早就發(fā)現(xiàn),我們是靠著一些可以抓住的有形的東西,來(lái)維系、保護(hù)自己無(wú)形的夢(mèng)想。
前些日子我問(wèn):哪些東西是你在城市里最想得到的?收到了 2000 多條回答。仔細(xì)看過(guò)去,這些是城市物欲的集合,也是城市愛(ài)的集合。
下面是其中一些被物欲保護(hù)和安慰的故事。要相信,那些被叫做”物欲“的東西,只不過(guò)是我們有形狀的夢(mèng)想。
漂在上海的路真難走,還好我有這一柜子鞋 | 40 個(gè)讓人在大城市感到安全的物欲和愛(ài)
作者:新世相的讀者們
1. 口紅:我用口紅代替了愛(ài)情。為它花了四分之一生活費(fèi)。它讓我更有動(dòng)力去做自己想做的事。其實(shí),我只是不想再想愛(ài)情了。——??四喜丸子大餅?zāi)槪?1歲,成都
2. 打火機(jī):從高一開(kāi)始,我就隨身帶個(gè)打火機(jī)。它沒(méi)什么故事,卻能讓我看起來(lái)很有故事。后來(lái),我開(kāi)始談戀愛(ài),開(kāi)始抽煙,一個(gè)姑娘送我個(gè)打火機(jī),填上了那個(gè)位置的故事。
那年抑郁癥發(fā),它燃去了一根又一根煙,她推倒了圍困我的墻。 后來(lái),她成了前女友,我離京,繼續(xù)用它燃掉一根又一根煙,想著她推倒圍墻的樣子。——Jc,24歲,深圳
3. 碗:528 塊錢的一只碗。在蘇州看到的,愛(ài)不釋手,瞄到價(jià)錢突然絕望。希望有天我能把它買下來(lái),買兩只。用它裝最普通的大米,米上放一顆梅干。我會(huì)把這兩只碗擺在桌子上,“嘿,吃飯啦?!薄礁瑁?1歲,北京
4. 風(fēng)衣:想要那件風(fēng)衣,好幾萬(wàn)大概是一年工資了。想要變成那樣的女人,想要一個(gè)月后本命年的生日實(shí)現(xiàn)愿望,想要去海邊,想要見(jiàn)他。——孫小柳,24歲,臨沂
5. 投影儀:來(lái)北京三年,一環(huán)一環(huán)被驅(qū)趕。從三環(huán)住到四環(huán)現(xiàn)在終于唱起五環(huán)之歌。臥室里有面巨大的墻,給足了投影儀大施拳腳的機(jī)會(huì)。白天搬磚晚上是電影放映員,我喜歡這樣的雙重身份。等我賺夠一筆錢,我就申請(qǐng)去念南加州大學(xué)的電影學(xué)院。——LuOwen&君,26歲,快遞員
6. 娃娃機(jī)公仔:我愛(ài)娃娃機(jī)里的公仔們,就像人生一樣。就如“我隔著一面玻璃拼命努力只想得到你 ”,就像生活里那種得之我幸失之我命的無(wú)奈。得到了也許是一份安全感,得不到也想為它不懈努力…——混世魔王,23歲,北京
7. 彩鉛:2009年,我孤身一人在上海。在一起 6 年的同性女友說(shuō)分手。
我遇到了芬家的 500 色彩色鉛筆。標(biāo)價(jià) 2000 元,分二十個(gè)月寄出。每個(gè)顏色都有個(gè)動(dòng)聽(tīng)的名字,比如“子兔耳”是一種淡粉色。她毎個(gè)月的到來(lái),成為我孤單生活中的期待。倒數(shù)第二盒到來(lái)時(shí),我已經(jīng)懷孕待產(chǎn),還有一盒,我就去生女兒了。這些鉛筆我一直沒(méi)用,她們是來(lái)自另一個(gè)世界的精靈。——王晨???? ?,37歲,上海
8. 看得見(jiàn)燈火的房間:可以放書(shū)桌,瑜伽墊,練吉他,煮湯,買來(lái)花分裝在不同的玻璃瓶,抬頭能看得見(jiàn)月亮。 房間是可以恢復(fù)元?dú)獾牡胤?,給自己面對(duì)艱難生活的勇氣,一個(gè)只有自己的小宇宙。——顧小智,22歲,北京

9. 快餐:我經(jīng)常吃快餐,類似炸雞薯?xiàng)l漢堡。我不愛(ài)吃,打嗝時(shí)嘴里油脂的味道讓人反胃。 不過(guò)只有快餐,一個(gè)人吃看起來(lái)不那么可憐又奇怪。——半紙清寒,22歲,上海
10. lo裝:想要一整個(gè)壁櫥的 lo 裝,一個(gè)月?lián)Q裝不重樣。lolita 衣服貴在她的設(shè)計(jì)理念。即使過(guò)了 20 歲,已經(jīng)過(guò)了裝嫩的年紀(jì),但是 lolita 仍讓我覺(jué)得生命如此年輕和美好?!狹andy,25歲,天津
11. 波子汽水:每次項(xiàng)目結(jié)束,就會(huì)快樂(lè) der 從冰箱里掏出一瓶庫(kù)存的波子汽水。掄起袖子,揮一下拳頭,伴隨彈珠滾落的那種象征榮耀的“噗”的一聲,感覺(jué)我聽(tīng)懂了汽水的情話?!獝?ài)吃糖的阿森,28歲,北京
12. 吸塵器:想買一個(gè) 5000 塊的吸塵器,科技感太酷了。我甚至開(kāi)始想象自己一手吸一整個(gè)房間,吸萬(wàn)物,吸一整個(gè)宇宙!也許我會(huì)在賺很多錢后買一整套他家的電器,不會(huì)經(jīng)常用,但是擁有它們就足夠爽了。——自由或許問(wèn)心臟,21歲,北京
13. 房子:拼盡全力買到的房子,交完首付后一無(wú)所有,它讓我在這個(gè)城市有了歸屬感,每當(dāng)沮喪時(shí),都會(huì)去工地看看他的成長(zhǎng),滿足感就會(huì)油然而生。——慧,27歲,濟(jì)南
14. 尤克里里:據(jù)說(shuō)這是一種永遠(yuǎn)彈不出憂傷的樂(lè)器,拿起尤克里里,去給街邊拉二胡的大爺伴奏.....——Wu,25歲,重慶
15. 地上車庫(kù):不用來(lái)放車,改造成自己的工作室,可以在里面安心做高達(dá),玩變形金剛,還童年債。下雨下雪時(shí),就點(diǎn)起銅鍋,喊朋友一起來(lái)看雨看雪喝酒吹牛。城市生活需要孤獨(dú),也需要陪伴。——仲夏,31歲,上海
16. 潮牌T恤:愛(ài)買潮牌,收集一件件聯(lián)名款,很多人不理解一件 t 恤好幾千,他們也不理解年輕人到底在玩什么。superme 背后是強(qiáng)大的美國(guó)文化,我喜歡它的瀟灑,買川久保玲的黑心,只想給她錢,讓她盡情設(shè)計(jì)。穿上一件件看似簡(jiǎn)單的 t 恤,暗地里捍衛(wèi)了對(duì)生活的不肯妥協(xié)。——墨染喧塵,22歲,北京
17. 宜家大黃狗:第一次見(jiàn)它后就抱著放不下來(lái),給它取了名字,653,出租房的門牌號(hào)。它真的好丑,眼睛不對(duì)稱,腿、耳朵和鼻子哪兒哪兒都是歪的。我和它一起生活快三年了,累了倒床抱著睡覺(jué)會(huì)很快睡著?!狪nshare,22歲,廈門

18. 香水:我對(duì)味道最敏感,從小家里就開(kāi)養(yǎng)雞場(chǎng),很臭很臟。我去了離家很遠(yuǎn)的一線城市讀書(shū),把自己收拾得很得體,搜集各種香水小樣,尋找自己喜歡的味道。聞著自己身上的香水味,我更加堅(jiān)信我可以突破自己,活得更好?!齑笕?,23歲,福建
19. 演唱會(huì) :身在三四線,支撐自己的是每隔一兩個(gè)月跑去不同城市看五月天和蘇打綠。關(guān)注信息訂票設(shè)計(jì)旅程,沖淡對(duì)工作生活的抱怨。演唱會(huì)的那三個(gè)小時(shí)是最能做自己的,全身細(xì)胞都張開(kāi)了,縱使明天要回到柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)世界,也心甘情愿。——Young,23歲,濱州
20. N3ds:小時(shí)候最渴望擁有鄰家男孩子手中的那款 GBA 掌機(jī),里面有超級(jí)馬里奧,寵物小精靈,馬里奧賽車。許多年后的通勤地鐵上,我看到一個(gè)玩 3ds 的男孩,眼神里的光芒和我小時(shí)候一樣。我也買了一臺(tái),從此地鐵十號(hào)線我能坐一圈?!獣r(shí)光,25歲,北京
21. 留學(xué)學(xué)費(fèi):想存留學(xué)學(xué)費(fèi),每個(gè)月 1800 新幣的工資,200 塊房租,200 塊吃飯電話車費(fèi)。每個(gè)月 28 號(hào)按時(shí)入賬的薪水,看著銀行賬簿上的數(shù)字一點(diǎn)點(diǎn)增加,感覺(jué)目標(biāo)就在眼前,那段時(shí)光雖清苦但充滿力量。——HaKuNaMaTaTa,29歲,新加坡
22. 游戲機(jī):一把手柄一臺(tái) Nintendo Switch 游戲機(jī),是我與這個(gè)忙碌的世界做切割的利器?!狝le,27歲,北京
23. 冰箱:我喜歡冰箱塞滿食物,可能到它壞掉我都想不起來(lái)吃??删拖窦依锏谋?,媽媽總?cè)麧M了食物。當(dāng)看到滿滿的冰箱時(shí),就覺(jué)得我不是一個(gè)人。——菜菜,23歲,臺(tái)州
24. 貓:我想要一份愛(ài)情。他可以和我一起在這里。有我們自己的家。有一只金毛。 現(xiàn)在我每天的動(dòng)力是我的??貓,雪梨。她柔軟了我的心,給予我在這個(gè)鋼筋森林里生活每天的養(yǎng)分?!??Vicken,25歲,北京

25. 車:想買車,為此我傾盡全力搖了 5 年的號(hào)。只為心中一個(gè)小愿望:去趟西藏。沒(méi)事就計(jì)劃行程,出發(fā)時(shí)間,走哪條路,買幾箱礦泉水,誰(shuí)先駕車.........如同規(guī)劃中彩票一樣,歸類包堆兒這叫白日做夢(mèng)。但總希望夢(mèng)想時(shí)分我真的躺在后排睡覺(jué)。物與愛(ài)都有了!——周峰,35歲,北京
26. 尾戒:2016 年 12 月 31 日,給自己買了個(gè)尾戒。給它的寓意是野蠻生長(zhǎng),后來(lái)漸漸發(fā)現(xiàn)掙扎生存已是不易?,F(xiàn)在我已經(jīng)許久不戴了。也許能夠撫慰我們的,恰恰是生活本身吧。——多樂(lè),24歲,深圳
27. 機(jī)票:生來(lái)熱愛(ài)自由,卻又被生活的桎梏所絆。每次出行的機(jī)票,是我丈量世界的記錄,也是追逐所謂自由的腳印。城市生活啊,是我困獸之斗的牢籠,也是我奔向自由的船槳。——吉吉吉娃娃,18歲,北京
28. 電腦:拆了包裝盒,小巧的 alienware logo 以及金屬色機(jī)身讓我有種不真實(shí)感,遠(yuǎn)超一個(gè)月工資的價(jià)格掏空了我多年積攢的小金庫(kù)。盡管對(duì)游戲的癡迷程度已不復(fù)當(dāng)年,但這確實(shí)是我曾經(jīng)夢(mèng)想的第一步?!獄zy,25歲,北京
29. 植物:家里太空,我買了兩盆 2 米高的植物。不敢養(yǎng)貓怕產(chǎn)生感情,沒(méi)想到跟樹(shù)也產(chǎn)生了感情,出差盡惦記它們渴不渴熱不熱,看見(jiàn)新發(fā)的半米葉子開(kāi)心得不得了。在北京住,房子不會(huì)太大,有了一些不說(shuō)話和你一起呼吸的活物,感覺(jué)這里是家。——涼薄,28歲,北京
30. 木刻:前任是個(gè)古風(fēng)愛(ài)好者,有次她給我看同好磨制的簪子,羨慕得不得了。我就偷偷買了一大堆木料刻刀,找到教程,花兩天為她做了一個(gè)。雖然粗糙得很,但她興奮地戴了很久。我實(shí)現(xiàn)了她很多愿望,但是我唯一希望她成全我的那一個(gè)心愿,她沒(méi)有做到。——Slayers,29歲,大連
31. 玩具玻璃柜:長(zhǎng)大了家里玩具比小時(shí)候多,變形金剛、超人、日本扭蛋,終于可以買一個(gè)玻璃柜專門放玩具。太爽了啊!我買我再買!我玩我使勁玩!不用解釋為什么一個(gè)小模型好幾千,還能在這里找到同好,大城市不僅是方便,更是包容。——向日葵-??,29歲,深圳
32. 油炸食品:作為油炸食品愛(ài)好者,我看不起一切洋快餐,就算是中高檔西餐廳都不行。我一定要自己動(dòng)手,看著那些肉食啊蔬菜啊裹上淀粉痛痛快快地在油鍋里翻騰。一定要用那種壓手的拿兩秒就酸胳膊的生鐵鍋來(lái)炸。在大城市生活能將就的事情有很多,但我就這么一點(diǎn)吃油炸食品的愛(ài)好,我得守住。——下大雨,31歲,深圳
33. 花店:想要擁有自己的花店。初來(lái)上海的第一個(gè)圣誕節(jié),街上人頭涌動(dòng)。我卻覺(jué)得沒(méi)有我的容身之處。在街上流連,被一家花店門口的青色小雛菊震撼到了。我買了一束,視為珍寶。后來(lái)日子難過(guò)時(shí),我就會(huì)去買青色雛菊。那是一切好起來(lái)的征兆?!獑文_走路的貓,25歲,上海

34. 香薰蠟燭:一罐香薰蠟燭三四百,買起來(lái)卻一點(diǎn)都不心疼,被喜歡的氣味包圍才能讓人獲得真正的歸屬感。最喜歡的一個(gè)味道叫“rainy days”,在干燥的北方,想象自己還在多雨的家鄉(xiāng)。——tingting,26歲,北京
35. 鞋柜:在我 15 平米的合租房中,有兩個(gè)巨大的四層鞋柜,裝滿了我來(lái)上海以后買的各種鞋。不同場(chǎng)合要配不同的鞋,上海這地界容不得你粗糙。
上漂的路真難走,還好我有兩個(gè)鞋柜和一堆鞋。——北極熊,27歲,上海
36. 耳機(jī):在上下班的路上故意提前點(diǎn)擊播放健,把纏繞錯(cuò)雜的耳機(jī)線解開(kāi),塞進(jìn)耳朵,去聽(tīng)錯(cuò)過(guò)了前奏的別扭,重新找回一貫節(jié)奏,整個(gè)過(guò)程結(jié)束,就像為自己完成加冕。在大城市里,花點(diǎn)時(shí)間完成這種無(wú)意義的事,我才有和怪物們繼續(xù)戰(zhàn)斗下去的力氣。——石兒,22歲,北京
37. 墨水:我的墨水和女朋友的口紅一樣多。秋櫻、紅葉、松露、紫式部,哪一瓶都不能少。她說(shuō)這支上班用,那支約會(huì)用,這支和閨蜜逛街用,哪支都不能缺。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)對(duì)于色彩的辨認(rèn)和性別其實(shí)沒(méi)有關(guān)系,自己花的錢,自己認(rèn)得最清楚?!獊V乂,24歲,上海
38. 高跟鞋:拿到仰慕已久公司的 offer ,第一件事是去買了雙很貴的高跟鞋,不海淘。這時(shí)我不想要“劃算”,看著它我會(huì)想起自在買心愛(ài)之物的快感,而后繼續(xù)努力工作,一次次感受到“自由”?!痍浚?4歲, 深圳
39. 口香糖:我的背包里永遠(yuǎn)放著一盒口香糖,坐地鐵時(shí)嚼,見(jiàn)客戶時(shí)嚼,上廁所都會(huì)嚼。它讓我有種忙忙叨叨的節(jié)奏感,要不然我這種閑人跟大城市無(wú)法發(fā)生...共振。唯一一個(gè)副作用,就是我的咬肌感覺(jué)要比肱二頭肌大了?!?7歲犯迷糊 ,26歲,深圳
40.跑步機(jī):聽(tīng)說(shuō)買了書(shū)發(fā)了朋友圈就等于讀完了一半,買了跑步機(jī)差不多也就等于健身完成了一半,相比讀之無(wú)能棄之可惜的書(shū),至少這個(gè)還能晾衣服?!镁貌灰?jiàn),31歲,上海
讀后思考:
哪些東西是你在城市里最想得到的?