不知道從什么時候開始,擁有一個可稱之為好的睡眠成了奢侈的要求。
我有一個奇怪的習(xí)慣,臥室里面不能放任何鐘表,那種秒針走動會發(fā)出咔嗒聲音的鐘表。當房間里面漸漸安靜下來,那細微的秒針走動聲音似乎也在慢慢放大,直到在安靜的房間里成為巨響,聽著聽著,我的心跳似乎也要跟著秒針的節(jié)拍了。雖然從現(xiàn)實的角度這是不可能的,但是感覺上卻讓我無比煩躁。我已經(jīng)記不起來這個習(xí)慣時什么時候有的,但是現(xiàn)在我卻無法改變它。為了能睡得好,家里的鐘表都是不會發(fā)出聲音的。
可惜就算這樣,可以稱得上好的睡眠也是寥寥無幾。
因為夢。
俗語說日有所思,夜有所夢,大概我白日的工作太過于程式化,太過于無聊,我的很多夢境都是匪夷所思,天馬行空,不知其所以然。記得剛看完電影《盜夢空間》,很希望自己也能有電影中描述的那樣多層夢境,依稀有幾次還真的在夢中還有夢,夢里自己還在告訴自己,今天的夢好有意思啊,一定要記下來,可惜醒來,往往記得就只是這句話而已,至于那夢中所見瑰麗的場景,離奇的情節(jié),全部都不知所蹤了。但是有一件事和電影里是一樣的,夢境中的時間似乎比現(xiàn)實中長許多。似乎在夢里我過了很長時間,做了很多事情,去了許多地方,醒來后總是覺得疲累無比,悵然所失,這樣的睡眠,稱得上是事倍功半。早晨本應(yīng)是精力充沛,卻仍是萎靡不振。
孩提時,這似乎從來不成其為一個問題。小時候住在外婆家,屋子里放著一個大座鐘,不僅秒針走動聲音嚓嚓響,整點還會鐺鐺報時,我和外婆就在這屋子里睡覺,也沒有覺得睡不著,座鐘的報時聲也大多是充耳不聞,睡的香甜無比。不過我的表姐可能對此有不同的看法,她說我晚上睡覺很不老實,經(jīng)常發(fā)癔癥,按照現(xiàn)在醫(yī)學(xué)的說法,就是夢游。她有一次半夜醒來,看到我坐在她床邊的椅子上,讓我想來那情景肯定很可怕,半夜里一睜眼,看見一個人影坐在身邊,她居然沒有驚叫出來,還真是膽大。她說她還和我說話,問我為什么半夜不睡覺,讓我趕緊回去睡覺,我還回答她說,好。就走了,回去睡覺了?,F(xiàn)在想想,這是我做的事嗎?根本一點印象都沒有嘛。
最近幾年的睡眠,就如同一個喜歡鬧脾氣的嬌小姐,有時候她心情很好,沖我展顏一笑,那么這個晚上我就會在床上舒舒服服躺好,換幾個姿勢便能入睡,一夜無夢,神清氣爽啊!有時候她可能鬧鬧小脾氣,瞪我?guī)籽郏沁@個晚上可能我就要多烙一會兒餅,翻來覆去才能入睡,睡著了也有好幾個夢在等著我,醒來覺得腰酸背痛,似乎真的是跋涉了很久。有時候可了不得,她好像沖我大發(fā)脾氣,也不知道我在哪里得罪了她,晚上我就會閉著眼睛,看腦子里的劇場演各種光怪陸離,睜著眼睛,看路邊的燈光在天花板上的各種奇形怪狀,更有甚者,我身邊的人可都是睡的很香。一歲半的小女兒睡的呼吸均勻,以各種奇葩的睡姿享受著,屁股高撅型,四仰八叉型,大展宏圖型,不一而足。她的爸爸就更是過分,可能在我剛有睡眼迷離的跡象,突然來幾聲尖銳的呼嚕,有時是正常的,如同豬拱食一般的哼哼,有時是如同被掐住喉嚨般尖銳的哨音,直讓人懷疑他是否還能再上一個八度,有時候則是發(fā)出一聲悠長的呼嚕,突然從中截斷,仿佛都不喘氣兒了,我都恨不得把他揪起來,讓他把這個呼嚕打完再睡。如果這樣的情形發(fā)生,那么我可以很肯定不過零點,是不可能睡著的。好不容易熬過這樣的一夜,早晨起來頭痛欲裂,渾身乏力,還要硬把自己拖起來,去上班。唉,人生一大痛也。
最近的天氣一直不錯,天天都是碧空如洗,萬里如云,真希望我的睡眠也能這樣。雖知奢求,仍存希冀。
1")?u??[??