蒼山不日暮，時(shí)時(shí)等我來。
故園日日新，回首盡入心。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 你
我走著，忽然就到了咱們歇息飲水的井邊，峽谷最深處。
你坐在井沿，那青石圍成的方口。你向井里看，我看見了井水里的你。
你在流出的細(xì)流里洗洗手，然后你捧水喝。你洗了手臉，把頭發(fā)攏到耳后。
你說，好涼好甜，真涼快。
這是我的山中。它第一次，接納并不遙遠(yuǎn)的你。你說，不是我你不知道山間有如許的清水，能洗凈身心。我說，井水照你影，是它的幸運(yùn)。你說，你能喝井水，是你的福氣。
樹葉飄落在溪水上，你用樹枝把它們一一撥開，總想讓水不受一點(diǎn)障礙地流過。你非讓我和你一起探尋小溪的源頭，我笑著望著蒼山。
你說，不走吧，只要有這水，這莊田，渴不著也餓不著的。我搖頭，我說我在山中我知山，你屬紅塵。你說紅塵遠(yuǎn)著呢，我說不遠(yuǎn)，只有一里。你側(cè)耳聽到了火車響。
你能時(shí)時(shí)回山來看看，已是不錯(cuò)。就如我總是想你的小村，它現(xiàn)在也讓我夢里百回。你笑說我們的故鄉(xiāng)合一了，長嶺和深山一樣抓人心。
你拿出礦泉水瓶，接那從山巖里一滴一滴滲出來的水，接半瓶你就喝下，喝了好幾次。滴水成河，山泉通海，你說你真切感到了。
你在那碎石塊間跳躍，一蹦一蹦如小時(shí)跳皮筋的你，你說你一定踩住了起初把我絆倒的那一塊。崖縫間那小小的紫花，你說很像你當(dāng)年躺在樹下數(shù)著的滿天星……
你不想離開，久久……
現(xiàn)在，我又站在井沿溪邊。井溫水冒著熱氣，我耳朵貼地聽見了它在深處的汩汩。水菠菜比麥苗要旺得多，水挨著它們流過，讓我想起去年春天咱們回你的小學(xué)校時(shí)，孩子們朗誦唐詩的清聲。滴水滲出的巨巖下，凍成了厚厚堅(jiān)堅(jiān)的冰柱，它的光亮讓我想起六、七歲時(shí)調(diào)皮眼睛的你……
我在我童年之地，深深想著的，是只到這山中一次的你。而此刻的你，在你故鄉(xiāng)的窯洞，懷想著怎樣的人事？人說心靈感應(yīng)，你眼前會出現(xiàn)獨(dú)步山中的我嗎？你也想起我們歸來時(shí)，你的笑容與菊花淡淡的清氣和暗香嗎？
我不能自已，我在心中無數(shù)遍喊著你的名字。
馬上，山就醒來。它，不只是我一人的牽念了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 母親
拐過一個(gè)山嘴，很避風(fēng)，陽光也好，白草如浪。我索性躺下， 枕著一棵草舒服得要睡著了。
猛然一驚，這下邊不是母親的出生地嗎？
慢慢地，我沿著山坡向下。這山上，遠(yuǎn)看沒路，近了處處有路。
我看見老廟溝的廟了。
一口氣，幾乎是跑著，我到了大舅先前的院子外。當(dāng)然，早無一人。院里是我表哥種的油菜吧，被霜打得煮熟了般粘在地上。三孔窯洞都已壘嚴(yán)。我站著，對面就是馬家坡。
沒有故物了，我也并不悲傷。這里現(xiàn)在是荒山野嶺，卻是我幼時(shí)的好夢。水庫里不多的水結(jié)了冰，密密的鉆天楊雜亂地生長，水庫壩下邊一池清水沒有結(jié)冰，邊上幾棵小榆樹正是少年。
我在坍塌的院墻腳下發(fā)現(xiàn)一個(gè)鋸樹后留下的樹疙瘩，我斷定那里在我小時(shí)長著一株中空的柳樹。那里什么時(shí)候長出的另一棵柳樹，如今已有了老態(tài)。
母親的故地，如今和我牽系的只有這棵并不依依的衰柳了。春來年年，年年春來……
我向南，走到母親那時(shí)扯著我的手一步一步小心走下的小路下邊。我停下，沒來由的淚水不住地流。這一段路只有十幾米吧，兩端都寬，只有它窄得彎得很陡得很，只能放下一只腳。我沿著它上上下下不知走了多少回，最后我站在高處，想到自己七、八十歲的時(shí)候可會拄著一支竹杖，牽著我的孫子，來到這個(gè)地方嗎？當(dāng)我告訴他這里就是他的曾祖母的出生地，也是老頭我如他這般年齡時(shí)經(jīng)常走過、時(shí)時(shí)打鬧的地方時(shí)，小家伙會是怎樣的表情？他會認(rèn)為我是在講歷史還是編童話嗎?
先人如有靈魂，他們一定能在附近看到徘徊不停的我。母親離開我愈久我對她和她的故園的懷戀越是熱切，我的心敏感到能想到她一生的各個(gè)細(xì)節(jié)，不管是確切還是想象。
我順溝向上，流入水庫的清水看好和我逆向。我敢斷定少女時(shí)代的母親在這附近的每個(gè)山頭都出現(xiàn)過，雖然苦難和貧窮，但她一定也有歌聲，那或許是我外婆教的山歌或曲子。我不忍和水流分離，我一直沿著它的兩岸走。雪皚皚而麥青青，山巍巍而路依依，野田和雪徑上有我的腳印，再過幾天來我還能找到它們，它們和別的腳印不一樣。玉米稈散落小溪邊，我學(xué)著你的樣子把它們分開，讓溪流解放。白水成泉，心田成思，我的心被這山泉洗得澄明。我趴下喝了好幾次水，它少有的凈甜。溪邊有小花，小弱而清氣，冬草卻一身精神。
我久久站著，不想離開。
快要看不見母親的老院了，我不敢扭頭。我耳邊不停響著母親喊我回家吃飯的聲音……
我抬頭，在前邊，在那青青的麥田邊，是你在靜靜地等我。雪地上的你一臉柔情，滿是慈懷，笑容如初見。
我走向你。四圍青山，歲月不曾遠(yuǎn)。
馬上春來，讓我們一起告訴母親。
