一九九零年六月十五日，坐在學(xué)校大禮堂等著年級大會召開的黎璃被后排的人拍了一下肩膀，她回過頭。

濃眉大眼的裴尚軒笑嘻嘻地問 ：“黎璃，你猜誰會贏得大力神杯？”

六月八日，意大利世界杯開幕。黎璃本來對足球沒有興趣，她的小舅舅卻是個球迷，從世界杯開始便進(jìn)入莫名興奮的狀態(tài)，半夜定了鬧鐘起來看球。

黎璃被鬧鐘吵醒，醒來發(fā)現(xiàn)手臂被蚊子叮了好幾個包，奇癢無比。

她迷迷糊糊地走到廚房拿花露水，看到小舅舅在擺弄那臺十四英寸黑白電視機(jī)。

她走過去幫忙，打著哈欠把天線斜向下轉(zhuǎn)，畫面果然變得清晰了。

還沒結(jié)婚的小舅舅平時和她沒大沒小的，見她醒來便拖著她一起看。

于是黎璃坐下來看了生平第一場足球比賽的實(shí)況轉(zhuǎn)播，阿根廷隊(duì)對喀麥隆隊(duì)。

阿根廷隊(duì)是上屆冠軍，小舅舅指著屏幕上不斷被喀麥隆隊(duì)隊(duì)員放倒的矮個子，用激動的口吻告訴黎璃，他就是球王馬拉多納，接那一年，我和你的賭

著憤憤不平地指責(zé)非洲隊(duì)員的野蠻犯規(guī)。她看了一眼倒在球場上的男人痛苦的表情，無動于衷。

反正也睡不著了，黎璃從房間里拿了語文書，背起過幾天要默寫的古文。她偶爾瞥一眼電視機(jī)，不明白沉悶的比賽為何能令小舅舅如此心潮澎湃。

此刻，解說員宋世雄稍顯尖厲的聲音進(jìn)入黎璃耳中：“風(fēng)之子卡尼吉亞將替換魯杰里上場?！?/p>

風(fēng)之子？這個稱呼倒有點(diǎn)兒意思。她抬起了頭，場邊纖瘦英俊的男子抓住了她的視線。

第二天黎璃翻閱《每周廣播電視報》查到足球賽重播的時間，打開彩色電視機(jī)看揭幕戰(zhàn)的重播。她看到了他，一頭飄逸的金發(fā)，身上藍(lán)白色相間的隊(duì)服，輕巧靈活的跑位……他果然不愧“風(fēng)之子”

從此以后她就愛上了足球，愛上了阿根廷隊(duì)，根深蒂固的熱愛。

她不容易動心，可是一旦喜歡了就會持久不變。

黎璃看著裴尚軒五官端正的臉，吐出七個字 ：“當(dāng)然是阿根廷隊(duì)。”

“我猜是德國隊(duì)。”少年興致勃勃，嘴巴咧得很大，笑容晃眼。

黎璃一聲不響地轉(zhuǎn)了回去，想著：道不同，不相為謀。

裴尚軒又拍了拍她的肩膀，她只得再轉(zhuǎn)過頭去。

“要不要打個賭？我賭德國隊(duì)。”他自信滿滿，仿佛穩(wěn)操勝券。

黎璃不太明白裴尚軒今天怎么回事，為什么非要和自己爭論這個問題。她每隔三星期與他同桌一次，除此之外沒有別的交集。

黎璃的班級和其他班不太一樣，她有個別出心裁的班主任。為了避免男女坐同桌時間過長引起不必要的感情糾葛，班主任想出每周換同桌的辦法。

黎璃不以為然，她習(xí)慣了用順從的面具來掩飾無所謂的內(nèi)心。

她不在乎身邊坐著誰，反正也沒人會在意她。所以她覺得裴尚軒的行為相當(dāng)反常。

“我賭阿根廷隊(duì)?！彼朴频卣f了一句，還來不及問他賭注是什么，年級組長就已經(jīng)宣布大會開始。全場肅靜，麥克風(fēng)尖銳的嘯叫沖擊了耳膜，她掩住耳朵轉(zhuǎn)過了身。

七月八日，阿根廷隊(duì)在決賽中輸給了德國隊(duì)，黎璃喜歡的“風(fēng)之子”被停賽。導(dǎo)播給了卡尼吉亞一個特寫鏡頭，他落寞的眼神讓人刻骨銘心。

黎璃同樣輸給了裴尚軒，暑假中一次返校，他一邊抄著她的暑期作業(yè)一邊得意于自己的勝利。她挑起眉毛，不甘示弱地說道：“我不記得我們說過賭注?！?/p>

裴尚軒一愣，懊惱于這個失誤。他歪著腦袋看了看黎璃，隨即笑開：“那好，你就記著欠了我一個賭注?！?/p>

她欠著這個賭注，在此后漫長的十五年。

十三歲半的黎璃是個內(nèi)心自卑的女孩兒。她不好看，家里人也說她“長得丑”，久而久之她對自己外表的感覺從難過變成了完全漠視，有些“破罐子破摔”的意思。以前她不明白為什么幼兒園的阿姨總是給別的小孩兒玩最新的玩具，小學(xué)里男生總是幫助別的女孩兒做手工勞動，進(jìn)了初中后她才知道人人皆有愛美之心。

她不再躲起來委屈地哭，反而將嘴巴咧得大大用力地笑，盡管心里某個角落下著傾盆大雨。

黎璃讀書成績非常好，年級第一的寶座從未落入他人之手。小學(xué)一年級第一次考試前，小舅舅幫她復(fù)習(xí)數(shù)學(xué)，摸著她的頭說：“小璃，女孩子長得不漂亮就要想辦法變聰明一點(diǎn)兒，否則以后真的沒人要了?！?/p>

她似懂非懂，既然小舅舅要她做聰明女孩兒，她就認(rèn)真地做了。

黎璃從母姓，在她尚無明確記憶之前父親就和母親離婚了。母親黎美晴帶她回了娘家，給她改了姓。黎璃有一次從小舅舅口中套出了話，自己的親生父親姓劉，她原來的名字是劉璃。

黎璃在家找不到任何關(guān)于父親的點(diǎn)滴，黎美晴把所有的痕跡都擦除了，但是黎璃還在她眼前。進(jìn)了中學(xué)后黎璃常常想，自己或許就是母親心里的那根刺，時時刻刻提醒著她失敗的婚姻，無奈拔不掉。

由此她推測出另一個可能性：那個毫無印象的父親，是不是比黎美晴更討厭自己？

自卑的孩子往往比同齡人更敏感、早熟，黎璃就是這樣。在學(xué)校里她和其他女生一起跳橡皮筋，爭論小虎隊(duì)里哪一個更帥，竊竊私語某某男生喜歡某某女生，笑得最大聲，看上去就和這個年紀(jì)那種癡頭怪腦的女孩兒一般無二。然而在離開眾人視線的地方，她從來不笑。

她所在的（4）班是年級里有名的美女班，有好事之徒偷偷評選過“年級之花”，好幾個在黎璃班上。漂亮的女孩兒號召力驚人，班干部選舉中無一例外高票當(dāng)選，而且擔(dān)任的盡是些班長、組織委員、文藝委員這類頭銜光燦燦又輕輕松松的職務(wù)，就連本該由她這個年級第一擔(dān)任的學(xué)習(xí)委員一職，也被柔弱的邱月蓉用嬌滴滴一句“我不要做勞動委員啦”輕易奪走。

黎璃大方地笑著，任勞任怨地當(dāng)起了勞動委員。這是個苦差，每天要盯著值日生打掃完教室才能回家。碰到女生做值日還好，男生則是個個一到下課就想著法兒開溜，她圍追堵截也不止一次兩次。

學(xué)校大掃除，她這個勞動委員在講臺上聲情并茂地動員男生半天，還比不上漂亮班長發(fā)一句嗲。

六月中旬和裴尚軒打賭之前，黎璃寫了一封辭職信，辭去班級勞動委員的職務(wù)，在這所成立只有三十年的學(xué)校里不大不小地轟動了一把。她那個喜歡標(biāo)新立異的班主任陶海娟看到“辭職信”三個字激動萬分，當(dāng)即在辦公室傳閱了一遍，連校長都驚動了。勞動委員這個官說大不大，就是左臂戴個中隊(duì)長的兩條杠；說小卻也不小，畢竟班級選舉干部在一九九〇年的初中校園還是挺正兒八經(jīng)的一件事，而且學(xué)校都有記錄。所以這件事鬧到最后大家議論紛紛，黎璃還被請進(jìn)了校長室。

慈眉善目的沈校長笑瞇瞇的樣子很像外婆帶黎璃去廟里拜過的彌勒佛，她在校長室的沙發(fā)上正襟危坐，雙手交握，擱在膝蓋上。

沈校長拿著她那封辭職信，先表揚(yáng)她的字漂亮。黎璃仰起頭咧開嘴巴笑了笑，說這是小舅舅督促她練字的成果。

在和黎璃交談之前，沈校長特意找陶海娟了解過黎璃的情況。

對于一個不滿十四歲的少女而言，辭職是一個屬于成人世界的術(shù)語。

看著丑丑的女生笑得肆無忌憚，溫和的校長大人很難不被這雙眼睛中的凜冽震動。他和善地問她為什么決心辭職。

“人盡其才，有人比我更有號召力?！崩枇лp描淡寫地說道，“而且，沒意思?！?/p>

呢？”處于叛逆期的孩子，看什么都不會順眼。

左右手的食指互相繞著打轉(zhuǎn)，黎璃低頭玩得興高采烈，嘴里不慌不忙地回答：“校長，這是自信心的問題。目前階段，我的自我人格尚未完全定型，我不希望自己今后的人生都在不自信中度過。

繼續(xù)擔(dān)任班干部，只會讓我越來越挫敗，進(jìn)而形成自卑型人格?！鄙蛐ｉL真正目瞪口呆了——這是初一學(xué)生會說的話嗎？

黎璃走出校長室，發(fā)現(xiàn)裴尚軒站在走廊盡頭，用腳尖在水泥地面畫著什么。她遲疑片刻，向這個每月只有一周和她坐在一起的同桌走了過去。

以裴尚軒的身高，坐在教室第三排其實(shí)非常突兀，而且他兩眼的視力都是1.5。黎璃每次與他同桌時總不免腹誹，他這么不熱愛學(xué)習(xí)的人，坐教室前排簡直是對老師的侮辱。

裴尚軒算是個異類，讀書馬馬虎虎，但就是能博得每個老師的歡心。黎璃不服氣也沒用，因?yàn)檫@個男生就是屬于外表好看的那一類型。

她不止一次聽到女生私下里討論年級里哪個男生最帥，每次都聽到有人提名裴尚軒。她對這個間隔三星期才坐在一起的同桌印象并不深刻，倒是聽了旁人的議論后再看看他，居然越看越順眼。

“裴尚軒，你在這里干嗎？”黎璃走到他面前，微微仰著臉說話。

“那個，那個……你辭職是不是因?yàn)槲?？”男孩兒結(jié)結(jié)巴巴地問，目光閃爍。

黎璃一怔，不禁奇怪他怎么得出的結(jié)論：“喂，你把自己想得太偉大了吧?！睘樗o職？別笑死人了！

裴尚軒像是松了口氣，嘴巴里依舊嘟嘟囔囔：“上次你抓我做值日，被我逃掉了，我以為你是為了那個事生氣?！?/p>

他不提，黎璃都忘了還有這回事。她咧嘴一笑，揮起拳頭捶了他一拳，嘻嘻哈哈道：“我都忘了，現(xiàn)在想起來得補(bǔ)你一頓打?！?/p>

“過時不補(bǔ)?！迸嵘熊庌D(zhuǎn)身奔下樓梯，沖她比了個“V”字。

裴尚軒這樣的男生，注定能成為學(xué)校里的風(fēng)云人物，當(dāng)然是指學(xué)習(xí)成績以外的方面。

學(xué)生大多崇拜兩種人：第一類是讀書出類拔萃、頭腦好得離譜，讓人恨不得比對方晚生一年避免一同參加考試；第二類則是慣于渾水摸魚、吃喝玩樂樣樣精通，讓人恨不得與對方稱兄道弟一同“不良”。相比之下，因?yàn)榕涯嫫诘纳倌昴信畬ρ?guī)蹈矩下意識的抗拒，第二類人更受歡迎。

裴尚軒對黎璃談不上有什么感覺，他和大多數(shù)男生一樣，喜歡看美女，除了偶爾借黎璃的作業(yè)抄襲時會和她交談兩句，基本上一星期的對話控制在三十句左右。黎璃對他的冷淡倒也不以為意，她是上課認(rèn)真聽講的好學(xué)生，一句廢話都不講。

和黎璃同桌的幾天通常是裴尚軒最苦悶的時光，他始終認(rèn)為她是難以親近的怪人，盡管黎璃和別的同學(xué)相處時非常正常。直到有一次，他忘了拿需要帶回家讓父母簽字的考卷，在放學(xué)后折返教室，看到了黎璃在蒼茫暮色中流淚。

他站在教室門外，聽著她壓抑在喉嚨里的抽泣聲，猶豫不決。

黎璃背著書包走出來打算鎖門，靠墻站立的裴尚軒嚇了她一跳。

她不動聲色地擦了擦臉頰，抹去最后的淚痕。

“我回來拿卷子?！彼麤_進(jìn)教室，從桌肚里翻出試卷，向倚門而立的她揚(yáng)了揚(yáng)手。

她不予理會，翻了個白眼。裴尚軒挫敗地?fù)蠐项^，樂呵呵地跑回來說：“黎璃，我看到你哭了。”就像是抓到了對方的把柄那樣得意。

“你，為什么哭啊？”裴尚軒在一邊等她鎖門，克制不住好奇心。

她背著書包低頭走路，雙手插在外套的口袋里，漫不經(jīng)心地開口：“有人當(dāng)面說你是笨蛋，就算是事實(shí)，你也不會高興吧？”

“黎璃！”聽出她繞著彎子罵自己笨，裴尚軒氣得臉色都變了。

不就是數(shù)學(xué)測驗(yàn)不及格，而她考了全年級唯一的滿分嘛，有什么好炫耀的！

黎璃轉(zhuǎn)過頭看看他生氣的表情，聳了聳肩膀：“你氣什么啊，反正你們男生只要漂亮女生奉承不就夠了？”她輕巧地在樓梯上跳著走，裴尚軒想學(xué)她的樣，無奈腳下踩空，滑下了最后兩級臺階。

黎璃咯咯笑了，把手遞給他：“說你笨，你還不肯承認(rèn)。”言下之意就是他果然是傻瓜。