之一

? ? ? ? 世上情花萬朵，盛放時(shí)，每一朵都純不可褻，艷不可敵。

? ? ? ? 情花之美，凡間人無力抗拒。

　? ? 情花迷人，情關(guān)困人，情劍傷人，但凡與“情”字粘連的東西，無不帶有一種毒性。

　? ? 情毒無色，無味，吸時(shí)不覺，待到察覺時(shí)，卻已中毒日深，只能聽天由命。

　? ? 為情而死的人，多是心甘情愿的。

　　杜十娘為李甲所負(fù)，在怒沉百寶箱后，決然地投水自盡。其死雖悲雖撼，倒也絕烈！一腔柔情卻換得情郎的負(fù)心，對(duì)十娘而言，其生又何歡，其死又何懼？

　　識(shí)人不清的杜十娘，至死，也許都不曾放下為了千兩黃金將她賣掉的李甲。如果放下了，她就不會(huì)一心赴死，絕望地投身于滔滔流水中了。

　　情毒，是極易迷人心竅的。

　　身為花魁的杜十娘，在揮金如土的風(fēng)月場(chǎng)上，也算得上是個(gè)中高手了。若非高手，又怎么可能進(jìn)退自如地周旋于諸王孫公子之間，且攢下一箱讓李甲的眼珠子都差點(diǎn)瞪瞎的珠寶呢？

　　說起來，這李甲也是無福之人，遇上了這么一位財(cái)貌雙全的癡情女子，最終不僅落得竹籃打水一場(chǎng)空，還背負(fù)了千秋萬代的罵名。

　　也許，李甲來世上這一遭，就是為了討罵的，只是可惜了那位貌美如花的杜十娘，為了這么一個(gè)無品無行的俗子，卻搭上了年輕的生命，實(shí)在是有些不值。

　　情花之毒就是如此的無藥可救，再聰慧的女子，在聞到它的香時(shí)也會(huì)心動(dòng)的。動(dòng)心之后必然動(dòng)情，動(dòng)情則必迷失心智。迷失心智的世間女子多是盲的、癡的，是雖死都不肯后退一步的－－即便有路可退。因而，屬于這種女子的歸宿，便只有一種：死亡。

? 　死亡是一種了結(jié)，也是一種永恒。

　? “梁祝”的愛情，在傳唱了千年之后，早已被視為經(jīng)典中的經(jīng)典，永恒中的永恒。就如哲學(xué)家謝選駿在《荒漠甘泉》中所言：……惟獨(dú)在毀滅式的回歸和回歸式的情死中－－愛情，才達(dá)到了它的純一、獨(dú)占和凈化？

　? 在末尾，謝選駿用了一個(gè)“？”。為什么要用“？”呢？也許因?yàn)樗且粋€(gè)哲學(xué)家，而非愛情專家。

　? 但“純一”的圣潔愛情，除了死亡，誰有能保證它永久的清新與生動(dòng)呢？

　? 梁祝的千古絕唱盡管只是一個(gè)傳說，但這個(gè)傳說中的祝英臺(tái)，仍足以羨煞俗世中的真性情女子，這樣唯美的愛情,也許也只能存在于傳說之中,在現(xiàn)實(shí)這個(gè)煉丹爐里,又有多少飲食男女,能經(jīng)得起這一“煉”呢?

? ? ? ? 在所有中情毒的世間男女中,山伯與英臺(tái)該是最幸運(yùn)的了。他們的幸運(yùn)就在于，他們是雙雙中毒。如此,自然也就不存在誰辜負(fù)誰的問題。在現(xiàn)代人眼中,“梁?！倍郑缫殉闪恕皩Ｇ椤钡拇~。

　　生不能做凡間的柴米夫妻，死也要做天上的神仙眷侶。正是這種生死都不能阻隔的愛情，才成就了這段千年“梁祝”情。已化做蝶仙的梁祝，在穿越了千年的時(shí)空之后，依然翩躚穿行于高貴純凈的靈魂間。

山伯何其幸，得遇英臺(tái)；英臺(tái)又何其幸，得遇山伯。山伯與英臺(tái)，是上蒼撒在人間的兩粒愛情的種子，世世代代都在傳播著關(guān)于愛情的信仰。

之二

? ? ? ? 愛情是一種信仰，也是一種災(zāi)難，對(duì)于愛情至上的人而言。

　　說到愛情至上，在現(xiàn)代文學(xué)史上，有兩個(gè)人是當(dāng)之無愧的——一個(gè)是劍橋才子徐志摩；另一個(gè)就是曾背負(fù)一身俗名的張愛玲。

　　說徐志摩是情種，應(yīng)該是沒什么異議的，至于張愛玲，好像極少有人將她歸入情種一列。而事實(shí)上呢？這個(gè)總是喜歡將自己藏身于小說中的女子，卻是一個(gè)世間罕見的真性情女子。她不是情種，而是“情癡”。

　　年少時(shí)，我亦覺張愛玲一身俗骨，有才名，但無清逸之格。漸閱世事之后，才慢慢懂得了這個(gè)看似孤傲，卻心若白蓮的女子。

　　徐志摩的一生雖不夠圓滿完美，卻因張幼儀、林徽茵、陸小曼這三位佳人，而成就了一段傳奇，一段花團(tuán)錦簇香滿天的傳奇。

　　同樣是被稱為傳奇的張愛玲，則沒有徐志摩的這份幸運(yùn)，徐志摩這一生，女人給了他太多了厚愛，而張愛玲，卻凄涼一生，孤獨(dú)一生，至死，都是一個(gè)人。在異國他鄉(xiāng)，這位二十世紀(jì)中國最優(yōu)秀的才女，于１９９５年９月初，永遠(yuǎn)地結(jié)束了她蒼涼的人生。七十五載的愛與怨，也就此散落塵埃間。女性天空中一顆曾光耀寰宇的星辰，悄然隕落了。

　　在別離人世之際，不知這位天才女作家，是否還記得她最喜歡的《詩經(jīng)·邶風(fēng)·擊鼓》里的四句詩：

? ? ? ? ? ? ? 死生契闊，

? ? ? ? ? ? ? 與子成說。

? ? ? ? ? ? ? 執(zhí)子之手，

? ? ? ? ? ? ? 與子偕老。

? ? ? ? ? 張愛玲雖盛名在外，可終其一生，她最在意的，也許并不是這份“盛名”，而是一位可共白首的愛人。張與胡蘭成的“曇花緣”，注定她不可能做世間的尋常女子——因?yàn)楣饷⑻?。而胡蘭成，這位曾官居《中華日?qǐng)?bào)》主編的汪偽政府要員，在把上海灘的頂尖才女娶回家之初，也是情難自禁，喜不自勝的?？晒亲永锏睦俗有郧椋豢赡芤?yàn)橐粋€(gè)一度令他傾倒的女子，而從此脫胎換骨。不能說胡對(duì)張的愛不是真的，只是不能永久。自古至今，東方女性對(duì)幸福的定義，就是與所愛的人相守一世，直到白頭。而男性則不然。

? ? ? ? 張愛玲對(duì)緣分的解釋為：

? ? ? ? ? “于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時(shí)間無涯的荒野里，沒早一步，也沒晚一步。剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：‘噢，你也在這里嗎？’”

? ? ? ? 如此純凈清澈的溫聲低語，這哪是人們印象中那個(gè)冷傲地睥睨凡塵的張愛玲?。?/p>

? ? ? 在愛里，每一個(gè)動(dòng)了真心的人，都是最純真的孩童。只是張胡的“曇花緣”，終究難以修成一世的良緣。

? ? ? ? 婚后不到半年，胡蘭成的視線便轉(zhuǎn)向了漢陽醫(yī)院年僅十七歲的周訓(xùn)德，一個(gè)年輕漂亮的女護(hù)士，她像仰視神一樣的崇拜目光，極大地滿足著胡蘭成的虛榮心。在張的面前，他多多少少總要拿捏著點(diǎn)的，而在周面前，則不需要任何的顧忌。

? ? ? ? 對(duì)于胡的荒唐，張愛玲竟大度地在給胡的信中寫道：

? ? ? ? “我想過，你將來就只是我這里來來去去亦可以?！?/p>

? ? ? 看到這句話，不僅大情圣胡蘭成吃了一驚，就是幾十年后的讀者，在看到這位傳奇女性說過的這句話時(shí)，也無不驚訝萬分！

? ? ? ? 其實(shí)，僅以才情論，鄉(xiāng)村才子出身的胡蘭成，根本就沒法和名震文壇的張愛玲相提并論。若論家世，那就更沒得比了——曾在清代政壇叱咤風(fēng)云的中堂大人李鴻章，系張的曾外公，晚清名臣張佩綸是她的親祖父，其母黃逸梵出身名門，對(duì)繪畫和音樂都有著深厚的造詣，在當(dāng)時(shí)“是成色十足的新女性”。離婚后，張母漂洋過海，浪跡天涯，其特立獨(dú)行，皆非尋常女子可比。

　　拋開張愛玲的出身不論，單就其性情而言，竟肯讓自己的夫婿在她那里只是“來來去去亦可以”，這樣的話從張愛玲的口中說出來，即便是幾百年后的讀者，在看到這樣低到極致的姿態(tài)時(shí)，也該是震驚萬分的吧？！

　　別說是像張愛玲這種才情兼?zhèn)涞呐?，即便是世間最平凡的女性，誰又會(huì)為與另一個(gè)女性共分夫婿的感情，而心甘情愿，或歡喜無限呢？

　　沒人愿意的。

　　除非她將所愛之人，看得比自己還重要，更確切的說，是比自己的事業(yè)、前程、生命都更重要！

　　非此至情，她不會(huì)一直后退，并退到懸崖邊上，回頭看一眼黑漆漆的深淵，然后轉(zhuǎn)過臉，對(duì)那個(gè)曾將她視為“九天玄女”的男子輕聲說道；“…….你將來就只是我這里來來去去亦可以?！?/p>

　　此言一出，張胡曾共建的愛情城堡，便轟然倒塌了一半。

　　那一刻，這個(gè)自幼就不曾被人無微不至地關(guān)愛過的女子，在她的心中，該是怎樣徹骨的一種悲涼??！

　　張愛玲這樣的女性，在二十世紀(jì)的女性之中，是很難找出與之匹敵的。在其作品中，張氏的隱身之術(shù)，已達(dá)到了爐火純青的地步，她迅疾靈敏地自字里行間掠過，如風(fēng)，雖來過，卻難尋其蹤跡。其過人的才智，就連傅雷這樣的大翻譯家亦“為天下惜才”，目光如炬地為張的小說做出方向性的評(píng)論。

　　當(dāng)年，胡蘭成就覺得張的閨閣之中帶有“兵氣”，張的讀者中亦有人稱其文有“兵氣”。

　　與兵氣相連的，就是韜略。在文字的世界里，張愛玲既是名將，又是軍師，統(tǒng)帥著文字的千軍萬馬于筆端。

　　天才如張愛玲，率軍排兵布陣，闖關(guān)破關(guān)，最后仍獨(dú)困于情關(guān)。

　　張氏會(huì)困守情關(guān)，決非其眼界才智不及，亦是中了情毒的緣故。若非中了情毒，又怎會(huì)說出那句讓后人為之嘆息不已的話：

　　“……你將來就只是我這里來來去去亦可以?！?/p>

　　可既便是如此的退讓，張氏仍沒能留住胡情圣。最終，他們還是只能＿＿分離。

　　“人生最是初相逢”。當(dāng)愛情如新月般，自張愛玲的天空冉冉升起時(shí)，張愛玲這顆天才的種子，幾乎是于瞬間，就枝繁葉茂地長(zhǎng)遍了上海的天空。

　　對(duì)張愛玲而言，這一時(shí)期，是她一生之中最美好的時(shí)光。

　　美好，不僅僅因?yàn)楣饷⑴c光環(huán)，而是因?yàn)閻鄣拿?，與被愛的暖。

　　可這美好是何其短暫！在張愛玲走過的漫長(zhǎng)的７５載歲月中，真正屬于她的花好月圓，也僅半年而已。

　　舊戲中，花好月圓的結(jié)局，總讓人覺得俗套，可對(duì)一個(gè)俗世中的女子而言，花好月圓的結(jié)局，卻不知要幾世才能修來。

　　在我看你是神，你看我是仙的日子里，年輕的張愛玲，在送給胡蘭成的相片背面，以極其謙卑的語氣寫道：

　　“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來?！?/p>

　　天生一雙慧眼的張愛玲，有著超出常人的洞察力。十八歲時(shí)，這位雖閱世不多、卻洞悉世事的天才少女，就在其《天才夢(mèng)》中，以很老道的筆觸寫道：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。”

　　但就是這樣的一位女子，在成年成名之后，卻甘愿為情而“低到塵埃里去”，非真性情女子，又怎么可能如此呢？

　　在熱烈的盛放之后，張愛玲生命中的第一朵情花，黯然凋謝。

　　這朵自塵埃里開出來的情花，在張愛玲年輕的生命中，只是輕輕搖曳了一下，就“消了她的顏色，散了她的芬芳。”

　　這就是塵世之戀。

　　生于塵，亦落于塵。

　　飄落，并深埋于歲月。

　　可埋掉的，也僅是俗世男女的一段舊情，而情毒，依然留在人間。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　? ? ? ? ? ? ０８.６.１９寫于杭州