小時候，家里的住房是筒子樓，我家住五樓，是最高的一層，因此七戶人家能共用一個陽臺，夏天，吃完晚飯，喜歡聽故事的孩子，早早就搬個小凳子去陽臺上聽故事。有個愛看書的北京知青，肚子里裝滿了各種聊齋故事，他特別喜歡看我們被鬼故事嚇倒的樣子。而我，為了讓他多講一個故事，總是極力控制住情緒，假裝不害怕，好讓他再講一個更有挑戰(zhàn)的故事。

后來長大了一些，因為我學(xué)習(xí)好，老師把我和一些就近的同學(xué)組成學(xué)習(xí)小組，放學(xué)后我們一起在陽臺寫作業(yè)。寫完作業(yè)大家一起玩游戲，玩過跳房子，用泥巴捏過汽車，也拍過煙盒做成的三角……；

再慢慢的，我們的生活變好了，家里西瓜都是一麻袋一麻袋的買，每天吃完西瓜，我們幾個孩子就跑到陽臺上往下扔瓜皮，樓下有大量農(nóng)村的孩子等著撿瓜皮回去喂豬。我們覺得公平的方法就是使勁扔給那些站的遠的孩子，讓他們也能搶到一點瓜皮。

后來工廠蓋了新房子，我們也搬到更大并且有獨立陽臺和獨立衛(wèi)生間的新家，我在新家的陽臺養(yǎng)過小雞，還和鄰居家的小哥哥因為借書、還書，有了一點青春期的朦朧，然后高中畢業(yè)，我考學(xué)出去，從此走向離家越來越遠的旅程。

結(jié)婚后，因為單位沒房子，我們曾經(jīng)租住過當?shù)剞r(nóng)民的房子，陽臺就是走廊，我在陽臺上用蜂窩煤爐子做飯炒菜。

兩年后，單位終于分了房，我們再次住進了差不多年代建筑的筒子樓，因為是二樓，只有公共的走廊，沒有陽臺。大家共用衛(wèi)生間，夏天衛(wèi)生間就是沖涼房，每家每戶的廚房都在臥室門對面，去廚房是要跨過走廊的。就這，那時候我仍然很開心，因為有液化氣可以使用。不用再擔心蜂窩煤爐子的各種弊端。

短暫的幸福后，單位效益不好，逼迫我們孔雀東南飛了。

93年，我們在廣州一家國企定居。單位分房，是一樓的一居室?guī)N房和衛(wèi)生間的老房子。房子很潮濕，有很多蚊子。兒子在單位幼兒園上學(xué)。打開家門就是馬路，那時候車不多，兒子每天放學(xué)就在馬路上騎腳踏板，鄰居的孩子也都差不多大，都是從大江南北來的年輕人，有安徽的，湖南的，四川的，我家樓上住著一個來自蘭州的上海姑娘，她每天吃著零食看她老公炒菜。我家正好相反，每天風(fēng)風(fēng)火火忙碌的是我這個湖南妹子，我家那個陜西老公是個書生，根本不會做飯。

到了周日，樓上兩口子帶著他們的兒子陽陽去廣州兒童公園玩，我家老公嫌累不愿意出門，我就一個人帶兒子跟他們一起去。那時候從番禺去廣州很不方便，只能坐單位的班車，早上出門，下午回家，一旦錯過班車就要倒好幾次車。孩子嘛，玩的時候都非常快樂，玩累了，倒頭就睡，陽陽在爸爸懷里睡著了，我兒子也在我懷里睡著了，我拿著大包小包的東西，緊緊跟在陽陽爸爸的后面往班車?？奎c趕路，陽陽的媽媽體力不好，手里拿個小包，緊趕慢趕跟在我后面，前邊的陽陽爸時不時停下來等一下后邊的媽媽，我沒有依靠，也不敢停，擔心一旦停下來就更加抱不動兒子了。

幾年后，陽陽媽查出來得了白血病，我就想，難怪當年她體力那么差，原來早就有了征兆?？蓱z的陽陽很早就沒了媽媽。

我兒子他爸，終于評上了工程師，靠積分我們搬了新家，從一樓的潮濕不見陽光的14平方小房，搬到了五樓的80平方的三房一廳，這是一間有長長的陽臺且灑滿陽光的大房子。

時隔多年，我終于住進了有獨立陽臺的房子。然而，我卻再也沒有那顆陽臺心了。老公經(jīng)常出差，兒子剛上一年級，每天下班做完家務(wù)還要檢查作業(yè)，還要送孩子去學(xué)畫畫，睡眠時間嚴重不足。

接下來是奔波的十五年，這十五年，我買了商品房，然后賣掉又換了更大更好的電梯房，工作調(diào)整若干次，雖然收入越來越高，身體卻因為太辛苦生病住院兩次。

直到2020年的春天，一場YQ改變了一切。終于讓我慢了下來。

從一盆草花，我開啟了陽臺人的生活。少女時養(yǎng)過的那盆梔子花，到現(xiàn)在都記憶猶新。我家陽臺有兩個區(qū)域，一個是草花區(qū)，一個是綠植區(qū)，每天早晨站在陽臺上發(fā)呆，就是我最美好的時光。

我愛我的陽臺人生活！