“我的人生在倒計(jì)時(shí),她的人生才剛剛開始”——張競宇。
這是電影里的院長張競宇平靜闡述的一句話,聽著沒什么情緒,只隱約有一聲沒發(fā)出來的嘆息。
沒有多少人知道,此刻,他其實(shí)也隨時(shí)地等待著死神的降臨。
乍一聽到這句話的時(shí)候,小兮眼前一亮,好像突然就明白了電影中,關(guān)于病患的描述這條線存在的意義。
《中國醫(yī)生》雖說以張涵予,袁泉兩個(gè)人為主,但大范圍其實(shí)還是群戲,主次沒有分的太清楚,淚點(diǎn)挺多,但讓小兮驚艷的,還是病患的表現(xiàn)這一塊。
作為病患,金仔夫妻以及張吉星的分量,顯然重要很多,但他們之間,除了“病患”這個(gè)共同特征,還有什么關(guān)系呢?
這就涉及小兮所提到的本文的故事線了。
01、張吉星過山車一般的治療過程
電影從一開始,其實(shí)節(jié)奏就很緊繃。
尤其是,即便是傳染病醫(yī)院,見慣了各種傳染病征,但除了接收病患,做基本的常規(guī)搶救和治療,他們什么也做不了。
在那個(gè)時(shí)候,一大批的病患剛進(jìn)入醫(yī)院就脫離秩序,開始哄搶,打鬧,求救……正如醫(yī)生所說的:你們都想活,我們都想救。
可現(xiàn)實(shí)的情況是,他們對新冠病毒一無所知,無從下手。
“新冠病毒就像個(gè)瘋子,拿著木倉在病人的身上亂開,這里開一木倉,那里開一木倉,我們只能被動(dòng)地應(yīng)對”。
被動(dòng)挨打,這是一種可怕的狀態(tài)。
廣州和上海救援隊(duì)到達(dá)以后,新冠病毒感染者的救治,其實(shí)就算是拉開了正式的帷幕。
一開始,桀驁的陶峻,對于來到這么個(gè)小醫(yī)院,內(nèi)心充滿抵觸和不屑,可他剛到,一個(gè)接一個(gè)的病人情況危急的呼喊聲傳了過來。
大家立刻開展救援,過程中,導(dǎo)演給其中的一個(gè)病患,也就是張吉星許多鏡頭。
從他的輾轉(zhuǎn)反側(cè),到他見證著其他人的死亡,那種忐忑,焦慮,心慌,氣短……各種復(fù)雜的情緒焦灼著。
和他形成對比的,是醫(yī)生護(hù)士沉穩(wěn)而有條不紊的救治以及眼睜睜看著一個(gè)個(gè)患者停止心跳后的無力和茫然。
小兮一度疑惑,張吉星這個(gè)人設(shè)存在的價(jià)值是什么?
但直到了結(jié)局,小兮才找到了答案。
按照常規(guī)設(shè)定,張吉星作為一個(gè)頻繁出現(xiàn)在鏡頭中,有重要戲份的角色,結(jié)局應(yīng)該不至于太差,又或者,會(huì)找一個(gè)知名度,辨識度高一些的人來演,但偏偏導(dǎo)演沒有。
他先是在幾次的掙扎插管救治中,確保了生命體征的平穩(wěn),接著,心率血壓等數(shù)據(jù)開始變得正常,這就給了陶峻極大的自信,也給了其他醫(yī)護(hù)人員極大的鼓勵(lì)。
大家都以為,數(shù)據(jù)好轉(zhuǎn)后,張吉星可以拔管自主呼吸了。
順利拔管后,眾人臉上露出了久違的輕松和輕微的笑意,都以為,新冠病毒的治療曙光,要出現(xiàn)了。
誰曾想,那只是最后的“回光返照”。
沒多久,張吉星就死于新冠病毒引發(fā)的并發(fā)癥——心肌梗塞。
情況急轉(zhuǎn)直下,猶如過山車一樣的治療過程,其實(shí)也是陶峻這個(gè)人物心理成長成熟的過程。
用張吉星鋪墊陶峻的人物成長,只是其中一個(gè)答案。
02、小文危急中產(chǎn)女,金仔急救中意識渙散的震撼
小文是個(gè)孕婦。
在這種新冠病毒肆虐,醫(yī)護(hù)人員對這個(gè)病癥一無所知的時(shí)候,一旦有點(diǎn)什么,無論是用藥,還是治療,對小文而言,危險(xiǎn)系數(shù)都極高。
一開始的時(shí)候,金仔帶著小文闖入醫(yī)院,文婷說的就是:回家隔離最安全。
在熙熙攘攘的醫(yī)院里,不明病癥的新冠患者扎堆,患者會(huì)有什么具體病狀,不知道;患者要如何治療,不知道;病毒會(huì)有什么傳播方式,不知道……所以,最好的方式,是盡量在家自行隔離。
那時(shí)候,小文就說:“我一定會(huì)把孩子生下來”。
那是一個(gè)母親,即便面臨無法預(yù)知的危險(xiǎn),都會(huì)自覺而生的本能。
在家隔離后,事情沒有好轉(zhuǎn),疫情的嚴(yán)重性,已經(jīng)影響到了所有人的生活,小文被上門的醫(yī)護(hù)人員帶走治療。
上車前,小文回頭對金仔說了一句:“不許私自接單,在家里等著我和孩子回來?!?/b>
金仔除了眼巴巴的看著,什么都做不了,就和無數(shù)患者一樣,他們其實(shí)都知道,這一去,也許就是生離死別。
可后來,小文的呼吸系統(tǒng)已經(jīng)撐不住了,幾番討論糾結(jié),最后決定找產(chǎn)科醫(yī)生幫忙做剖腹產(chǎn)手術(shù)。
早在之前的其他病人插管的時(shí)候,他們就提到過那里的環(huán)境,病菌細(xì)菌感染等問題。
在病危的時(shí)候產(chǎn)子,無疑又是一個(gè)難關(guān)。
好在,小文熬了過來,孩子也在剪斷臍帶后哭出了聲。
這一聲,像是一種預(yù)示,孩子生命力頑強(qiáng)而旺盛,讓所有人都振奮至極,但正是這種獨(dú)屬于嬰幼兒的啼哭,卻讓金仔落入了無盡的黑暗里。
原本,等著孩子老婆回家的金仔是聽話的,聽話的不出去外面接單。
但失去生活來源,妻子孩子還在醫(yī)院,無形中的壓力,壓在了這個(gè)初為人父的男人身上,讓他無法放松。
巧的是,這個(gè)時(shí)候,有個(gè)人給他打了電話求助,請求幫忙送奶粉,以及生活日用的東西,在聽到電話那頭里嬰兒的啼哭以后,他原本的堅(jiān)定的拒絕之心崩塌了。
正因?yàn)樗吡顺鋈?,才給了病菌侵襲他的機(jī)會(huì),也正因?yàn)樗€保留著為人的善良,才會(huì)扶了一把從墻根上摔下來的人,感染了病毒。
他的感染,是一種必然的設(shè)定,電影里,為這一段,留了不少的伏筆。
我們都以為,他意識渙散在搶救的時(shí)候,幻想的白光中,那和醫(yī)護(hù)人員一一告別的時(shí)候,其實(shí)就是他帶著妻兒平安的愿望,滿足的離開的時(shí)候。
但其實(shí)不是,導(dǎo)演在這里,給了我們一個(gè)懸念,拉扯著我們的心,直到結(jié)局,才知道,金仔還在,樂樂的爸爸,還活著。
03、逝去和新生的相互交織
國產(chǎn)影視劇,總是喜歡大團(tuán)圓的美好結(jié)局,雖然不太現(xiàn)實(shí),但只要鋪墊好了,總有不一樣的味道。
在《中國醫(yī)生》里,張吉星頑強(qiáng)地跟著醫(yī)生的節(jié)奏,和新冠病毒斗爭。
只是,天命所在,人只能對著“世事無?!弊鲆宦暉o力的嘆息。
張吉星還是走了,一起帶走的,還有他的老婆。
一家三口,留下的,只有一個(gè)大約剛成年的女兒(由張子楓飾演)。
那時(shí)候,從工作人員手里接過張吉星夫妻倆的死亡通知書,陶峻甚至都沒勇氣去告訴家屬一聲。
李晨飾演的吳晨光接過了這件事,去找張吉星的女兒之前,他在那兩份東西里,多放了一封信。
那是他給自己女兒提前寫好的遺書。
都是父親,都是女兒,他們的情感,是有共通點(diǎn)的,所以,他用這封信,帶一份活著的希望給張吉星的女兒。
“想找人聊天的話,可以給我打電話”……“隨時(shí)都可以?!?/b>
這一刻,吳晨光是把自己代入了父親的角色里,可當(dāng)她接過那兩份帶著黑暗和沉重的通知書時(shí),她的心里就很明白:逝去的意義。
“叔叔,你能告訴我,一個(gè)人沒有了爸爸媽媽該怎么辦嗎?”
有多少人,是跟著張子楓的這一句,跟著張子楓的情緒,眼眶濕潤,淚水無聲地滴落在兩頰邊的?
不知道。
但,有逝去,自然會(huì)有新生。
張子楓在這里,并不是指她個(gè)人,而是一個(gè)失去了家人的群像代表,在那一刻,她失去的不僅僅是家人(張吉星和趙汝珍),而是一種希望的消逝。
同樣的,小文一家,也不僅僅是指他們一家,而是指代完整的家庭和家人。
當(dāng)小文緊急剖腹產(chǎn)生下的那個(gè)孩子在手術(shù)室里充滿生命力的第一聲啼哭,昭示著的,正是希望和新生。
小文歷經(jīng)九死一生,順利帶著孩子出院。
金仔瞳孔渙散,搶救過程中,眼神無焦距地看著光亮的天花板,腦袋里,浮現(xiàn)了夫妻倆健健康康地告別醫(yī)護(hù)人員,帶著孩子出院的畫面。
這種帶著虛幻的冥想,一度讓觀眾以為,金仔死了。
尤其是當(dāng)他們在同一時(shí)間,不同的空間里,開展搶救,就像是一種生命的置換,金仔用他的死,換取小文和孩子的生路。
好在,對于這一家三口而言,結(jié)局雖然帶著“灰色”,卻不是黑暗的。
從此以后,帶著新冠病毒的后遺癥,小文和金仔,依舊能開開心心地陪著樂樂長大。
看到這最后,小兮腦子那么一激靈,突然就想到了前面的張子楓。
她其實(shí),算是長大版的樂樂。
她父母的逝去,代表著的是失去,而樂樂卻能在最艱難的處境中,迎著曙光,走向自己的爸爸媽媽,他們一家三口,代表著的,是希望,是新生。
雖然沒有張子楓和張吉星,趙汝珍一家三口的同框畫面,但他們在這里,仿佛承載了一個(gè)生命和家庭的遞進(jìn)接替關(guān)系。
小文和金仔,在這種危機(jī)中,接過了“身為父母”的棒子,傳遞了新的生命力。
所以,張吉星的存在,不僅僅是陶峻心理成長的一種精神依托,他更代表著一種新舊希望的傳承。
張子楓那句話:一個(gè)人沒有了爸爸媽媽會(huì)怎么樣?
沒有了爸爸媽媽,其實(shí)是沒有了希望,會(huì)怎么樣?是啊,會(huì)怎么樣呢?看到了樂樂的新生,我們仿佛看到了答案。
結(jié)尾
很多人覺得,金仔和小文這一段,刻意煽情,有些拉跨了。
也有人認(rèn)為,這一段完全沒必要,這明明就是一個(gè)抗疫的劇情,非得整那么多的愛情故事,很掉檔。
但是,大家在評論的時(shí)候,是不是都忘記了,這是一部電影,而不是一部紀(jì)錄片。
電影,作為一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,即便是改編自真實(shí)故事,那也是藝術(shù)化的存在,既然是藝術(shù)化了,那必然帶著導(dǎo)演,編劇,乃至更多人對這種情感投入的思考。
醫(yī)患之間,患者跟患者之間,怎么樣的聯(lián)動(dòng),怎么樣的曲折,才能讓劇情產(chǎn)生更多的共鳴,才是一個(gè)作品要追求的本質(zhì)。
文婷因?yàn)殄e(cuò)過醫(yī)院門口小賣部老趙的求救信息,邊哭邊吃飯的畫面,我們都印象深刻?
為什么,因?yàn)槟鞘怯亚椋彩墙磺?,更是,文婷對自己錯(cuò)過搶救病人的愧疚。
小文和金仔之間,是什么?是愛情,但也是一個(gè)家庭里,關(guān)于父親和母親,以及新生孩子的溫情。
用張子楓扮演的女孩的父母,詮釋逝去和失去,用樂樂以及樂樂的父親和母親詮釋新生和希望,小兮覺得,這是挺驚艷的。