
文|聲波大銀 圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
周一晚上,讓妻陪娃睡覺(jué),獨(dú)自看了一集CCTV5的《天下足球》,放到皮爾洛專(zhuān)輯的時(shí)候,我是站著看完的。然后就給老殘打了個(gè)電話,果不其然,他也在看——他也跟我一樣,有四五年沒(méi)完整看過(guò)這節(jié)目了。
“明天凌晨,你的意大利和沒(méi)了奉先的瑞典要玩生死大戰(zhàn)了,不看看嗎?”我明知故問(wèn)。
“不看了,鬧心?!?/p>
“明明是沒(méi)精力看了吧?!蔽倚λ徽f(shuō)實(shí)話。
一夜無(wú)夢(mèng),一大早體育版刷屏了,公司里無(wú)論懂球不懂球的,甚至一群妹子都在討論,意大利男模足球隊(duì)六十年來(lái)首次無(wú)緣世界杯決賽圈,門(mén)神布馮哭著說(shuō)從國(guó)家隊(duì)退役。

老殘的朋友圈一如既往地安靜。我趁著上廁所洗手的工夫,望了望自己的腦殼兩側(cè),不知啥時(shí)候,白頭發(fā)又悄悄冒出了幾根。
就那么冷不丁地,一直號(hào)稱(chēng)二十六的我,胸腔里散發(fā)出一絲兒悲從中來(lái)的感覺(jué):兄弟,咱真的開(kāi)始老了。
那時(shí)候,我想起了老殘,也竟想起了《天龍八部》,小說(shuō),不是電視劇。
足球是一項(xiàng)男人的運(yùn)動(dòng),也是兄弟間攜腳廝殺的戰(zhàn)場(chǎng),時(shí)而壯懷激烈,時(shí)而遺憾連年,綠茵場(chǎng)如同武俠江湖一樣,都呈現(xiàn)了人生百態(tài),世俗種種。
我喜歡《天龍八部》小說(shuō),一個(gè)重要緣由是因?yàn)榻鹩沟哪俏宀浚ㄕf(shuō)好的八部呢?)回目調(diào)寄,喜歡到詞窮,只能說(shuō)真好。
短短五首詞,涵蓋全書(shū)五十章,也可詮釋凡人或英雄的一生。
上高中時(shí),我認(rèn)為人活到七十五歲就夠了,因此那時(shí)把每個(gè)十五年劃為人生的一個(gè)階段,也正暗合小說(shuō)里的五部。
也就是在那人生第二階段里,我認(rèn)識(shí)了老殘,如今算來(lái)已近二十年。
回目調(diào)寄 第二部: 《蘇幕遮》
向來(lái)癡 從此醉
水榭聽(tīng)香 指點(diǎn)群豪戲
劇飲千杯男兒事
杏子林中 商略平生義
昔時(shí)因 今日意
胡漢恩仇 須傾英雄淚
雖萬(wàn)千人吾往矣
悄立雁門(mén),絕壁無(wú)余字
那是1998年,老殘首次被我所知,是因?yàn)樗歉舯诎嗟牡谝幻?,年?jí)前二十里面我們經(jīng)常碰見(jiàn),我狀態(tài)比較穩(wěn)定,不溫不火,而他是個(gè)神經(jīng)刀,可以墜落到五十開(kāi)外,也可以發(fā)力躥升到全年級(jí)第一,那是他唯一的一次年級(jí)第一,卻只是做給一個(gè)姑娘看的,好多人都因此看他不爽。
幸好還有足球這個(gè)東西,可以讓一幫小伙子們發(fā)泄掉那些看起來(lái)總是多余的精力。
我和老殘很快由陌生到熟識(shí),那個(gè)夏天我們合謀繞過(guò)教導(dǎo)主任的天羅地網(wǎng),翻墻出去偷看世界杯。
我喜歡荷蘭,他喜歡意大利,我們口味不一樣,唯一一樣的是,我們都討厭英格蘭,因?yàn)橛胸惪藵h姆,因?yàn)樗麑?shí)在是太他媽帥了。
我們像成年人那樣灌著啤酒,吃著海鮮,熬著夜品評(píng)著每一場(chǎng)球賽,半個(gè)月就花光了整月的生活費(fèi),后面半個(gè)月就饅頭+方便面+咸菜。
門(mén)禁嚴(yán)了實(shí)在出不去,老殘就帶著個(gè)收音機(jī)跑到我們宿舍,一伙人打牌熬到凌晨聽(tīng)比賽轉(zhuǎn)播,我沒(méi)參與,我有張震講故事去打發(fā)那漫漫長(zhǎng)夜,倍兒爽倍兒精神。
上大學(xué)后,我們還在同一座城市里,四年時(shí)間在蹉跎混沌中轉(zhuǎn)瞬即逝。我工作去了,他在一門(mén)重要考試?yán)锩皩W(xué)校幾十年之大不韙,寫(xiě)打油詩(shī)交白卷諷刺考試,落得個(gè)延期畢業(yè)。
那一年,中國(guó)男足都進(jìn)了世界杯,我愛(ài)的荷蘭卻沒(méi)進(jìn)去,老殘的意大利死得不明不白,奇恥大辱。
此后他笑我的“郁金香”每每華麗無(wú)比,卻總是只開(kāi)花不結(jié)果回回?zé)o冕。我笑他的“咦大梨”雖重劍無(wú)鋒捧得大力神歸,實(shí)則場(chǎng)面沉悶保守難看。
國(guó)家隊(duì)層面我們的喜好迥然不同,俱樂(lè)部里也是針?shù)h相對(duì),我是一個(gè)紅黑粉兒,他卻偏偏喜好老婦人。
這其中唯一的交集恰恰是那個(gè)整天一副睡不醒模樣,好好的富二代不去做,偏要在球場(chǎng)上閃轉(zhuǎn)騰挪的皮爾洛。

回目調(diào)寄 第三部:《破陣子》
千里茫茫若夢(mèng) 雙眸粲粲如星
塞上牛羊空許約 燭畔鬢云有舊盟
莽蒼踏雪行
赤手屠熊搏虎? 金戈蕩寇鏖兵
草木殘生顱鑄鐵? 蟲(chóng)豸凝寒掌作冰
揮灑縛豪英
英雄終歸是別人在做,我等凡人經(jīng)過(guò)這些年的努力,諸多理想都成功化為了泡影。
我們各自成了小家,立了小業(yè),南下北上,東奔西跑,哪曾想而立之后又能在山城聚首。
你的意大利依舊男模,依舊悶騷,只是不再領(lǐng)袖群倫,不溫不火。
換做我的尼德蘭是把神經(jīng)刀了,起起伏伏,一朝技驚四座連斬豪強(qiáng),一朝面目全非謀取金杯終究棋差一招。
相同的是,我們追捧的那些球星們,一個(gè)個(gè)逐漸淡出了電視機(jī)屏幕和我們的視野。
相同的是,我們懵懵懂懂成了父親之后,看這個(gè)世界的眼光也逐漸在變化。
米蘭的“四個(gè)10號(hào)”黑白分明風(fēng)華絕代,尤文的穩(wěn)健后防你來(lái)我往鐵漢云集。到最后,我們記憶里烙印最深的卻是各自隊(duì)伍中最不起眼,最低調(diào)的兩個(gè)胡子拉碴的中年大叔。
那些催城拔寨閃耀陣前的英雄傳奇,或是折戟沉沙慘被逆轉(zhuǎn)的遺憾往事,都仿佛入水的棉花般一一了無(wú)聲息,慢慢散去。
我慢慢重溫我家睡皮那些瀟灑寫(xiě)意的傳射,驚嘆于他臨危受命一個(gè)勺子敲暈喬哈特(哈哈為什么又是英格蘭),用這種方式改變戰(zhàn)局,十年難得一遇。舉重若輕之中,盡顯大師風(fēng)范。
你漸漸發(fā)覺(jué)你家小布不聲不響二十年如一日,一雙鐵手在門(mén)前玩著乾坤大挪移,助推你意大利上得殿堂下得泥沼,守護(hù)你老婦人赤手空拳從低谷重返巔峰。
他們才是男人的樣子。他們竟在國(guó)家隊(duì)之外又成了俱樂(lè)部隊(duì)友。
上一次世界杯,我們都沒(méi)怎么正心去看,我們都忙于家庭瑣事,實(shí)際上已有很長(zhǎng)時(shí)間,我們都不曾起夜看一場(chǎng)直播的歐陸賽事。
那時(shí)你提議下一屆在戰(zhàn)斗民族場(chǎng)子里舉辦的大賽,我們要攜妻帶子,在一處熱鬧聒噪的酒吧里,再像二十年前那樣開(kāi)懷暢飲,高談闊論,也給小家伙們啟啟蒙。
然后呢,難以避免地,世事無(wú)常了。你當(dāng)初執(zhí)著不下千里奔來(lái)的夢(mèng)想碎了一半,而今那另一半也都碎了,你的意大利和我的荷蘭同時(shí)踢不上球,只能放假玩蛋去了。這還真是百年難得一見(jiàn)的大事件。
明年眾豪強(qiáng)踏雪破冰之旅,不管是斗熊還是擒虎,又與咱們有什么關(guān)系了呢?
我們已經(jīng)見(jiàn)慣了迎來(lái)送往悲歡離合,所謂的老了,要么就是鮮花環(huán)繞,要么就是狼狽不堪,要是執(zhí)念于事事都有得體的退出,這就像青春年少時(shí)夢(mèng)想人生大滿貫一樣,是一種自作多情。

隨著這二人的退役,我們不得不承認(rèn),這一塊興趣點(diǎn)終于黯淡下去了。球場(chǎng)亦如人生,再多的興衰榮辱都是過(guò)眼云煙,什么你的我的,別人的事情最終都跟自己無(wú)關(guān)。
沒(méi)了意大利、荷蘭、美國(guó)、智利和一堆半生不熟的球星助陣,明年的世界杯,我應(yīng)該是不會(huì)看了,這沒(méi)啥大不了的,老了嘛,就得開(kāi)始做減法了。
該覺(jué)得肉疼的應(yīng)該是戰(zhàn)斗民族,好不容易扎個(gè)臺(tái)子搞個(gè)活動(dòng),這么多明星(當(dāng)然包括我大國(guó)足)連走秀都懶得來(lái)了,砸場(chǎng)子也是蠻拼的。
生活還得繼續(xù)不是?下個(gè)十五年,“輸贏成敗,又爭(zhēng)由人算,且自逍遙沒(méi)誰(shuí)管?!?/p>
就算最后一個(gè)十五年里,也必是“浮云生死,此身何懼?!?/p>
那么誰(shuí)還怕個(gè)老不成?
我知道你是不怕,你肯定還要說(shuō),年輕有什么牛逼的,你老過(guò)嗎?
我先替你說(shuō)了,你來(lái)點(diǎn)贊,贊賞,評(píng)論就是了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (完)