回家路上APP提醒有個包裹待取，于是到小區(qū)門口時，順道去物業(yè)辦公室取。會是什么？唉喲，一時竟想不起來。邊走邊拆。打開一看，呀：一疊信箋，幾個信封。何時下的訂單，怎么買了這些？

莫不是那天深夜想起舊時的一沓書信，便神游到了TB。竟毫無印象 。

凝視著書桌上的這些信紙信箋，竟然有些恍惚……

“是我的，給我?！薄坝形业膯幔炜纯??！薄疤昧?，有我的信?！薄鞍Γ趺从譀]我的信啊”……班級里分信的那一刻，總是幾家歡喜幾家愁。

記得那時拿到信時，總舍不得先拆，而是把信封平平的放在桌上，先端詳信封上的字。字體透露的信息太多：灑脫舒展的，可見書寫時心情愉悅；拘謹刻板的，可見是壓抑著寫的。若潦草隨意，則心不在焉；若字字工整，則慎重萬分。

拆信是個藝術活，絕不可胡亂撕開。豎起信封，抖幾下，讓信紙盡可能往下掉，以免打開封口時會碰到。壓平整，沿著邊線，看準了，用刀片輕輕一劃。待一個齊齊的口子就出現(xiàn)，信紙方才顯現(xiàn)。

哇，瞄見信紙疊成了特別的形狀，笑就藏不住了。順著印痕，一點點攤開，直到攤平整張信紙。

寫了什么？

寫了什么，有什么重要的。

你知道TA給你寫信了：TA寫信TA落款，TA疊信紙，TA填好信封，TA小心翼翼封口，TA貼郵票，TA投遞；然后，TA盼你收信，TA想著你讀信，TA開始等你回信。

整個過程，細枝末節(jié)，點點碎碎，全部都是一個人對一個人的念想，單純，清新。

重要的是這個，這個才是重要的。

正因為知道這個，讀信就成了一種儀式：隆重也莊重，一個人靜悄悄的虔誠地完成。

……

如今，云中誰寄錦書來？是有了更好的方式了吧？手機電話郵箱QQ微信，這些是更好的方式嗎？

哦……怎可能是更好的方式。簡單了，也粗糙了；方便了，也浮躁了；快速了，也麻木了。

……

而那些書信里的文字帶著生命的體驗，帶著情感的溫度，總能讓舊日一一重現(xiàn)，令人懷念。

? ? ? ? ?