十三四歲的時候，程英泛舟在湖上采蓮。她大概不知道，在嘉興某破窯洞里住著一個小叫化，這個小叫化會在她十八九歲的時候，緊緊抱住她，熱情如沸地喚她“姑姑”。
這一抱可當真非同小可，就好像是采蓮時小舟蕩開了平靜的湖面，漣漪波紋四散開來。
李莫愁殺人不眨眼，追殺陸立鼎全家時，被楊過張臂抱住，也會突然全身發(fā)軟。還不僅僅是這一次，到了終南山活死人墓，李莫愁又被楊過抱住了。
當時的情境是這樣的，楊過牢牢抱住李莫愁的細腰，李莫愁心魂俱醉，快美難言，竟不想掙扎。楊過確然是翩翩美少年，不難料到情場失意的李莫愁，在楊過這一抱之下會快美難言。
楊過仿佛天生是帶著某種讓女性沉醉的氣息，所有和她打過交道的女子，心中都難免對他有幾分眷戀之意，公孫綠萼最終犧牲生命，程英、陸無雙、郭襄孤獨一生。
細數(shù)神雕里的女子，程英、陸無雙、公孫綠萼、郭襄，包括嫁做人婦的完顏萍和嬌縱蠻橫的郭芙，都貪戀著某種楊過給予的歡愉。這其中，勉強“幸免于難”的恐怕只有耶律燕了。
幾個人的結(jié)局各自不同，公孫綠萼和郭襄更讓人唏噓感嘆，程英的結(jié)局也使人體會到一份淡淡的悲哀。
楊過和程英表姐妹結(jié)拜為兄妹，橫亙在三人之間的是兄妹名分，再無其他，這是一揮手間拂去了二女心中熱切的渴望，是活生生的殘酷現(xiàn)實。
后來楊過治愈情花毒，離開絕情谷游歷天下，杳渺無蹤，再相見日不知何年。程英感嘆：你看天上那些白云，聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復如斯。離合無常，還要飽嘗相思之苦。
以程英的優(yōu)秀，本該要燦爛過一生的。同樣是苦戀，她的運氣倒是不如郭襄了，楊過在郭襄十六歲生日時送了她云霞般燦爛的煙花，卻在絕情谷給了程英和陸無雙兄妹之情，孰苦澀孰浪漫自是一目了然。
程英不會爭奪，不會明顯地表意，不會一出場就炫示自己的花容月貌。
洪凌波之流，倒是樂意男人瞧著自己，恨不能把所有顏色都放在太陽底下晾曬。
長安道上示警，又同楊過并肩拒敵時，程英戴著面具。她是東邪黃藥師的關門小弟子，戴面具倒是頗有東邪的風格。戴著個古怪面具尚在情理之中。
比至在怪石陣中相救楊過，催動陣法對抗金輪法王，程英出場還是戴著人皮面具，看起來古怪嚇人，這一節(jié)也可起到震懾敵人的作用。未脫險境，怎能讓人瞧出自己是盈盈少女，使得敵人再無所顧忌。
但把楊過救下來，帶到自己的居所時，還戴著個面具就比較說不通了。他知道楊過是誰，知道他就是幾年前那個破窯洞里的小叫化，那會兒也算是患難與共了。故人相見，怎能不寒暄一番，互訴別離。
正常不應該是把面具一脫，笑道：“你不認識我了嗎？”
在楊過怔目不知所對時再出言提醒。
楊過想來會在恍然大悟的“哦哦”聲中認出眼前少女，故人相認，應該會平添滿室溫馨之意，而不是之后楊過同程英表姐妹同處一室，二女相鬧的滿室皆春。
不過從女孩長成少女，很多心事就隨時間慢慢改變了，要的也不是故人相見的寒暄，又或者滿懷思緒，不知如何面對眼前人。
程英一遍遍書著“既見君子，云胡不喜?！奔热灰姷骄?，我又怎能不快活，怎能不歡喜呢？這喜洋洋的氣息和心情可以和閨蜜交流，可以在心底細細品味，認真咀嚼，卻不能示于君子。
仿佛摘掉了面具，會被君子看到臉上的羞色，窺破心底的秘密。
面具遮擋住的，不只是面容。還有歡喜的神色，還有幾分又羞又喜的心情。你問我為何戴起面具，其中原因又怎能盡情吐露。實在是不能讓你看到我這歡喜的神色啊。
可是這快活的心情卻需要一個出口，寫字寫累了，那干脆吹首曲子吧，吹什么好呢？言念及此，自然而然抒發(fā)了一番仰慕之情。
于是，玉簫中緩緩吹奏出這份思慕和欣賞。
瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。
卻不想被楊過聽出管蕭中蘊含的思緒，還直接念了出來。面具背后的表情是錯愕，是羞急，還是驚喜，我們不得而知。
當楊過再懇求程英吹奏一曲的時候，程英吹奏了一曲“迎仙客”，想再聽到情致纏綿的曲子是不可能了，也別想再一窺少女心境。
這在蕭聲中也戴上了面具。
藏是藏不住的，以楊過的聰明穎悟，又怎會猜不到面具后面的少女情懷。
像趙敏喜歡一個人，會大膽追求，直接表達心意。就赤裸裸的問張無忌：張公子，你說是我美呢，還是周姑娘美呢。
可程英顯然做不到，她一直殷勤周至，善解人意，何必惹人煩惱，或者何必惹自己煩惱。
摘去面具，好似就變得蒼白透明，無法再隱藏一直在竭力遮掩的心思。金庸先生筆下不同的女子性格迥然各異，如果趙敏著紅裝，那么程英適合著綠裝。
趙敏請張無忌下館子吃飯，吃的是涮羊肉。在火鍋騰騰的熱氣中另有一番濃烈的情感，顯得明快果決。
程英招待楊過的飯食只是尋常的青菜豆腐，雞蛋小魚，這一份簡潔中可見一番淡雅宜人的滋味。這就是兩種色彩的對立。
如果反過來，程英請楊過吃涮羊肉，趙敏招待張無忌吃青菜豆腐，又怎么顯得趙敏燦若玫瑰，程英淡雅宜人呢，只因趙敏是火炭般的性子，才會請張無忌吃熱氣騰騰的涮羊肉。
如果突然脫掉趙敏的面具，只怕她還會笑吟吟地甜叫一聲“張公子”。羞的是張無忌而不會是趙敏。
可是摘掉程英的面具，雖然楊過眼前斗然一亮，見到她臉色晶瑩，膚光如雪，是個極美的姑娘。這姑娘卻不會甜甜地叫一聲“楊公子”。
陸無雙還是應該把面具還給程英，遮一半歡喜遮一半愁。
