?(一)
我買了盧安克的書(shū),《是什么帶來(lái)力量》,因?yàn)槟鞘赘栌|動(dòng)了我。我常常會(huì)感到自己是一塊石頭,一朵花,或是一只鴨子,又或是一個(gè)人——當(dāng)躺在床上時(shí),最強(qiáng)烈的感到自己是一個(gè)人,我有自己的溫暖,可以慢慢的把被子捂得有溫度;我想一些往事,無(wú)論歡笑的,還是悲傷的,都充滿了沉醉之感。
? ? ? ? ? ?石頭歌
每次看到我身邊的石頭
有生命的花
有感情的動(dòng)物
或有思想的朋友時(shí)
我都知道它存在著
特點(diǎn)和才能
為了這我就愛(ài)它
每當(dāng)我發(fā)現(xiàn)需要做的事
如果我去做就實(shí)現(xiàn)
昨天整理柜子的時(shí)候,找出了許久未穿的衣服,我拿起來(lái),下意識(shí)的聞一聞,有很濃的我的味道——這個(gè)世界上,只有很少的人喜歡或在意這種味道,我亦在意他們的在意。在這種在意中,我感受一些世俗的溫暖,關(guān)于家與愛(ài)人的。
當(dāng)我讀那本書(shū)的時(shí)候,我似乎和盧安克本人走得很近,我想象和他一起聊天、生火做飯的情景,我們彼此話很少,交流不多,只是一起做事情,我還一邊哼著小曲——我其實(shí)根本不渴望和他有很多交流——這個(gè)世界上,只有很少的人我覺(jué)得很近,但并不是要滔滔不絕的聊天、說(shuō)話那種。
要讓我去說(shuō)話來(lái)表達(dá)溝通的,我都有些厭倦了。在這幾年中,我一直這樣做,和不同的人去溝通交流,以試圖達(dá)到某種共識(shí)。這是工作給我?guī)?lái)的一種使命,但同時(shí)它也給我?guī)?lái)很多渺茫。
這種渺茫就像是一團(tuán)迷霧,人們迷失其中,發(fā)不出聲來(lái),也找不到方向,甚至身體都是漂浮的,沒(méi)有重力,所有試圖相互觸碰的努力都是白費(fèi)。
(二)
“為什么盧安克沒(méi)有去當(dāng)華德福老師?”當(dāng)?shù)弥R安克是受華德福教育長(zhǎng)大時(shí),鄒老師問(wèn)我。
“???不會(huì),他當(dāng)然不會(huì)”,我貿(mào)然斷定,或我希望他不會(huì),雖然我一時(shí)說(shuō)不清楚為什么,只是憑著直覺(jué)作答。
他跑到山區(qū)去,做一個(gè)支教老師,呆了10年,陪伴孩子,在最初的時(shí)候,還面臨很多來(lái)自當(dāng)?shù)睾⒆觽兊钠圬?fù)。
我想象他高高的個(gè)子,任由孩子們惡搞他的樣子。
他并不生氣,也不報(bào)復(fù),依然對(duì)他們保持友好,信任。有一種“更高的力量”——他多次提到這種更高的力量——他想展現(xiàn)出來(lái),讓孩子們看到,并慢慢與之發(fā)生連接。
他為什么沒(méi)有去當(dāng)華德福老師?我不知道,或許是因?yàn)槟遣皇撬倪x擇。他只明確的說(shuō),他不是理想主義者,他想讓一切符合真實(shí)的世界,他說(shuō)教育就是讓人在真實(shí)的世界中找到生活的使命。
而真實(shí)的世界不怎么美好,會(huì)有嫌隙,會(huì)有欺凌,會(huì)有留守兒童,會(huì)有極權(quán)控制的教育——一切糟糕的、苦難的不幸中,若有人仍然愿意主動(dòng)的“忍受”其中,并試著帶去一種更高的力量,“自由”便有可能真正發(fā)生,而不是虛妄了。
(三)
聽(tīng)說(shuō)一個(gè)朋友的兒子因?yàn)榫芙^加入少先隊(duì),不佩戴紅領(lǐng)巾,遇到了很大的麻煩。我和她聊了聊,她說(shuō)他們做好隨時(shí)沒(méi)學(xué)上的準(zhǔn)備。孩子和她一起來(lái)接受這個(gè)事實(shí)。
千千萬(wàn)萬(wàn)的人在談?wù)摻逃苌儆腥巳フ務(wù)撜鎸?shí)。
因?yàn)槿淌懿⒉皇呛檬艿?,面?duì)真實(shí)的世界也無(wú)法獲得實(shí)際的利益或果效——那個(gè)拒絕戴紅領(lǐng)巾的孩子不會(huì)有其他孩子上名牌大學(xué)更高的機(jī)率,相反地,由于面臨隨時(shí)退學(xué)的困擾以及周圍人異樣的眼光,他上名牌大學(xué)的機(jī)率也更低。
想起盧安克提到過(guò)“把自己的命運(yùn)交由其中”——他說(shuō)他不是在社會(huì)使命感的驅(qū)使下才去到板列村的——他把一切的選擇看成未來(lái)生活的一部分,把自己的命運(yùn)交由其中,并任由過(guò)程對(duì)自己的命運(yùn)產(chǎn)生影響。
雖然面對(duì)真實(shí)就意味著忍受其中,但仍然有人有意識(shí)的選擇觸碰真實(shí),而不是簡(jiǎn)單的接受現(xiàn)實(shí)——現(xiàn)實(shí)往往包裹著一層厚厚的面紗,當(dāng)我們不去試圖觸碰真實(shí)時(shí),現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)華麗、讓人獲益良多、或是不可撼動(dòng)的樣子。
或許,正是這種“忍受”帶來(lái)力量、使命和勇氣。一種真正的自由,屬于心靈的自由。
有人問(wèn),盧安克陪伴的那些孩子最后怎么樣了?有上大學(xué)的嗎?
我不知道最后是什么,無(wú)法作答。
“當(dāng)我的父母理解有的人活著不是為了把自己的生活安排的更好時(shí),他們尊重了我的選擇”,盧安克這樣說(shuō)。