《我父親二十二歲時的照片》
《我父親二十二歲時的照片》? [美]?雷蒙德·卡弗
十月。在這潮濕,陌生的房間里
我端詳父親那張拘謹(jǐn)?shù)哪贻p人的臉。
他靦腆地咧開嘴笑,一只手拎著一串
多刺的金鱸,另一只手
是一瓶嘉士伯啤酒。
穿著牛仔褲和粗棉布襯衫,他靠在
1934年的福特車的前擋泥板上。
他想給子孫擺出一副粗率而健壯的模樣,
耳朵上歪著一頂舊帽子。
整整一生父親都想要敢作敢為。
但眼睛出賣了他,還有他的手
松垮地拎著那串死鱸
和那瓶啤酒。父親,我愛你,
但我怎么能說謝謝你?我同樣管不住我的酒,
甚至不知道到哪里去釣魚。(摘自詩集《我們所有人》,作者雷蒙德·卡弗,譯者舒丹丹,譯林出版社)
這首詩叫做“我父親二十二歲時的照片”,“我”首先對照片里的父親進(jìn)行了描繪,首先是整體的描繪,照片中的父親是年輕的,臉上透著拘謹(jǐn)和靦腆,他拿著一手金鱸,一手拿著啤,笑得很開心,一副健康朝氣的模樣。其次,“我”看著更仔細(xì)了,“我”看到了父親穿著牛仔褲,隨意地靠在車子的前擋泥板上,耳朵上歪戴著一頂舊帽子,手松垮地拎著那串已經(jīng)死去的鱸魚和酒?!拔摇鄙踔量闯龈赣H想要向他的子孫擺出一副粗率而健壯的模樣,然而父親的計劃失敗了,“我”輕易得從父親的眼睛、父親手中的死鱸魚和啤酒,看到了父親輕率的,沉溺于飲酒的,碌碌無為的一生。
令人難過的是,在“我”發(fā)現(xiàn)了父親庸碌一背后的原因后,“我”卻無法引以為戒——“我”也管不住“我”的酒,甚至不知道到哪里釣魚?!拔摇庇筛赣H年輕時的照片聯(lián)想到現(xiàn)在的自己,預(yù)感到“我”未來和父親相似的或者更糟的命運,雖然想要擺脫這種命運,但是卻對導(dǎo)致它發(fā)生的惡習(xí)沒有辦法。
這位兒子感到悲哀的心情讓我感同身受,雖然心中對自己的種種惡習(xí)心如明鏡,也清楚地知道繼續(xù)下去將導(dǎo)致的惡劣的后果,但是還是抑制不住自己再去犯。詩人寫下這首詩的目的,就是向我們展示每個人都會在人生中遭遇的困境——承認(rèn)并改變自身惡習(xí)的困難。每個人其實每天都在和自己對抗,和自己的惡習(xí)對抗,有時候會成功,有時又會失敗,但堅信克服惡習(xí)的重要性比對抗成功還要重要。因為這個與自己對抗的過程終將是一個持久戰(zhàn),人性的軟弱會干擾你,打斷你,但不應(yīng)該讓你停止前進(jìn)。以此自勉!