1、等我

你可以全力去愛，折騰出許多動靜；也可以安靜的愛。甚至你能愛一個人，而永遠不讓他知道。

奎妮 軒尼斯離開金斯布里奇的時候，心里對哈羅德滿是愛和歉意。

這個在雪地里獨自跳舞的男人自從出現(xiàn)時起就一直吸引著她的心，讓她不由自主地關(guān)注著他的一舉一動，愛就在每日的相處中不斷蔓延。四年的相處，一直以為自己隱藏的足夠好，卻不想這早已被哈羅德的妻子和兒子戴維所識破，并隨著戴維的死亡而不得不離開。離開對哈羅德及他妻子、對奎尼自己都是一種解脫。

原以為此生就此別過，沒想到在療養(yǎng)院卻意外收到了哈羅德的明信片，熟悉的字書寫著“等我”。這簡單的兩個字牽動起了奎妮的往思，使得瑪麗修女鼓舞奎妮對哈羅德寫些什么，在他到來以前。雖然已是癌癥晚期手術(shù)后，奎妮卻接受了這個建議，開始艱難地記錄，來以此吐露真實，坦白自己。

2、等待

滿世界都是你這樣的人，等待變化。等一份工作，一個愛人。等一口吃的，一口水喝。所以別去考慮結(jié)局了，想想他們等待的樣子。

哈羅德從不同的地方寄來明信片，向這個平靜的療養(yǎng)院報告著他來的路途，慢慢地也引起了奎妮同住的幾個人的注意，于是從奎妮一個人的等待變成了眾人的等待。

有所等待總是讓人心生美好，尤其是對生命最后時光的人來說，等待給了人一種活著的希望?；畹糜兴诖?，總比眼睜睜地就這樣死去更有意義。哈羅德每次的明信片，都能引得這幾個人對他所過的每一處、每一個地方有所回憶，總能想起那些美好的東西。于是，這幾個在生命最后時刻共同等待的人成了患難之友，共同延長著生命的長度。

靈柩車一次次的到來，身邊的椅子或者座位總是出現(xiàn)新的面孔，考驗著這些同病魔抗爭的人們，這些成長了他們生命中最美好的時光。

3、希望你原諒了我

你以為會有一個時間說再見，但人們往往在你回過神前已消失。

哈羅德終于徒步走到了奎妮的病房，那些原本記錄的想要說給哈羅德的信卻沒有在他走進病房進遞進他的手里。二十年之后，哈羅德就那樣走進病房，介紹著自己，如同他們第一次相遇那樣，同時捎來了他妻子莫琳的祝福。

他拉起她的手，她仿佛又回到了二十年前的那些歲月，她知道自己仍在愛著他。她以為自己生命之中的愛缺少了一部分，現(xiàn)在知道，這一部分一直都在。她看著他，笑了起來。他起身離開，回家去了。

他也必須要離開，他得有屬于自己的生活要去過。他獨自穿越整體城市徒步走過來，他帶著妻子的心意來問候這個垂危的老友，這就是他的使命，他的朝圣。

而奎妮，也在這最后的回憶中，赦免了自己，從莫琳那里，從戴維那里。她如愿地了卻了自己的遺憾，在哈羅德的面前。

讀《一個人的朝圣》隨想。