愛(ài)不是個(gè)能力問(wèn)題,我能不能擁有愛(ài),只在于我是不是能惹人愛(ài)。比如,我是不是能賺錢,我是不是能保持身材,皮膚光潔,只要我做到了大眾審美里容易引發(fā)吸引力的標(biāo)準(zhǔn),就意味著,我懂愛(ài)是什么。
愛(ài)不是才能的問(wèn)題,是我有沒(méi)有遇對(duì)人的問(wèn)題。這個(gè)觀念意味著,這個(gè)世界上一定存在著一個(gè)人,只要遇見(jiàn)他或她,我所有的問(wèn)題都將不是問(wèn)題,無(wú)論我過(guò)去多么令人難以忍受,我也可以在他的世界里變成毫無(wú)缺點(diǎn)的小天使呢。顯然,這種夢(mèng)幻導(dǎo)致了許多不幸的關(guān)系,甚至導(dǎo)致了很多人,壓根就沒(méi)法擁有關(guān)系。
愛(ài)的意識(shí)常常只是作為他們自身交換能力范圍內(nèi)的人類商品。大家都在力圖做一個(gè)交易:從社會(huì)價(jià)值基點(diǎn),也就是商品交易的基點(diǎn)來(lái)看,這個(gè)對(duì)象應(yīng)是值得要的,而且同時(shí)就我的公開(kāi)和隱秘的財(cái)產(chǎn)和潛能而論,對(duì)象也應(yīng)該想要我。
關(guān)于這一點(diǎn),讓我聯(lián)想到了菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》,貧農(nóng)子弟詹姆斯·卡茲本創(chuàng)業(yè)成功后更名為杰伊·蓋茨比,并在長(zhǎng)島西端買下別墅,夜夜笙歌,期望能重逢已嫁給紈绔子弟的情人黛西,此時(shí)在他心里,或許就隱藏著這樣的愛(ài)的意識(shí):衣錦還鄉(xiāng),或許能換回心上人的傾慕。誰(shuí)料這完全是一場(chǎng)悲劇的開(kāi)頭,最終蓋茨比為舊情人失去性命,卻并未換得他期望中的真情。
當(dāng)愛(ài)是交易,它必然被更高的籌碼擊敗。
人們把初墜情網(wǎng)的經(jīng)歷與愛(ài)的“永恒”之前的區(qū)別混淆了。事實(shí)上,我自己更愿意說(shuō),是人們會(huì)把初墜情網(wǎng)的感覺(jué)等同了愛(ài)的永恒。當(dāng)邊界被突然打破的親密、好奇、陶醉逐漸冷卻熄滅后,當(dāng)熟悉感碾碎了新鮮感后,我們的關(guān)系里還剩下什么?對(duì)很多人來(lái)說(shuō),剩下的就是沖突和厭倦。
弗洛姆對(duì)此有句非常有意思的總結(jié):“如果這是其他任何活動(dòng)和事業(yè),人們都會(huì)渴望認(rèn)識(shí)失敗的原因,學(xué)習(xí)做好它的方法,或者干脆拉倒了事。但愛(ài)是不可能拉倒了事的。對(duì)愛(ài)來(lái)說(shuō),只有一條克服失敗的恰當(dāng)途徑—找出失敗的原因,并著手探索愛(ài)的真諦?!?/p>