我聽到奶奶說話聲音的時候，正在小伙伴家看電視。每天上午兩集的電視劇，通常到十一點左右才結(jié)束?，F(xiàn)在第二集開始不久，第一個廣告還沒有播。身體不由得往里靠了靠。

“你藏起來罷，一會兒你奶奶來問，我們就說不知道你在哪。”有一個小叔叔悄悄地對我說。

我貓著腰藏到了他指的那扇門后面。憋著氣不敢出聲。

屋外奶奶和鄰居的寒暄過半，想起要找我的事情。從屋外探頭來問：“我家阿囡在不在這里看電視?！?/p>

“沒有沒有，阿媽，她不在這里?！贝蠹叶继嫖覉A謊。

我躲在那里，從門縫里看得見奶奶的褲子，捂著嘴吃吃地笑。

“西瓜這么快就熟了嗎？這么小也可以吃了??？”一個小姑姑跟奶奶寒暄道。

順著褲子往上，我真的看到她手里惦著個小西瓜。

“誒呀，這個好像熟了，過兩天就都熟了，你們也來吃呀。這個阿囡，也不知道跑哪里去了?！?/p>

我再也忍不住了，笑著跑了出來，我在這里呢！

于是電視也不看了，從奶奶手里接過那個小西瓜，一蹦一跳地回家去了。

從小伙伴家到我家，還有一段小路。我捧著西瓜在前面跑，奶奶在后面走。夏日的暑氣已經(jīng)上來了，荒草都很茂盛，芍藥開得花又大又艷，有蜜蜂和蝴蝶圍著它轉(zhuǎn)，也有螞蚱在草叢里跳。路上也會碰到幾個人，他們都說，誒呦，阿囡，你家的西瓜熟了呀，那我要來你家吃西瓜了。能不能把這個西瓜給我呢？

如果我說可以，那他們一定會哈哈大笑，說，我家也有，改天來我家吃吧，這個你自己吃。

如果看我舍不得，那他們也會笑，說，才不要你的西瓜呢，我家也有。

是的，從這一個小西瓜開始，西瓜時節(jié)就要開啟了。這里的每家每戶都有好幾地的西瓜。

我回到家，舀上一盆水，把小西瓜浸在里面。大山里的夏天沒有冰箱和空調(diào)。但是這水也一樣清涼，能消去許多暑氣。我當(dāng)然等不到西瓜完全涼透了再吃。早早地拿刀侯在一邊。

這是這把果刀今年夏天切的第一個西瓜，刀上還沒有西瓜味，所以要切一點瓜皮擦一擦。好像是一種儀式，代表以后都要拜托它切瓜了。然后，再小心翼翼地切開。誒呀，還有點白！大家都這樣說。但第一個瓜是非常珍貴的，哪怕還有點白，我也小心地吃完所有的果肉。

但是這樣的珍惜和小心，隨著后面西瓜不斷地增加，慢慢沖淡。

等到西瓜全盛的時候，無論走進哪家哪戶，他們總會切一個最大最好的西瓜。又從這個西瓜里，挑最紅最好的那一塊招待我。然后問，西瓜好吃吧，你說你家的西瓜好，還是我家的西瓜好。

從孩子的口中比誰家的西瓜好，這大概是鄰居們在西瓜成熟后最喜歡做的事情。他們自己是不太去別人家吃西瓜的，因為自己家里的怎么也吃不完。如果拿著西瓜招待別人，總也會被拒絕——我回家吃吧，家里也很多呢！小孩子最不客氣，總覺得別人家的西瓜會更好，于是我總會端著凳子認真地等領(lǐng)居們切好一塊塊西瓜。

一天轉(zhuǎn)下來，我的肚子已經(jīng)滾圓滾圓了。

回到家里，奶奶又讓我吃西瓜，一個極好極大的瓜，成熟得爆裂了。家里沒有人愿意再吃——實在都太飽了。于是讓我吃，我也飽。最后沒有辦法，只能把那個西瓜切了喂小豬。

整個西瓜成熟的季節(jié)。很多西瓜，要是我不能吃掉，大概都會喂了那只小豬。由此我也會生出許多責(zé)任感。有時候為了不被浪費，我會在院子里埋頭奮力吃瓜，調(diào)皮的時候會把吃了的籽就吐在草叢里。把西瓜皮扔地上喂雞。就是不留給那只小豬。吃完了，西瓜汁淌得脖子臉上地上都是，吃完了抬頭拿手一擦嘴，下面的肚子已經(jīng)撐得不行了，一定要去廁所了。我搖著手往外跑，知了聲在夏天的午后越來越大，陽光也晃眼，蜻蜓在草場上低飛。我望向天邊的云，一朵朵極豐富極多姿。近得就好像挨著那座山。

后來奶奶不再往家里拿西瓜，堆在樓梯下面的西瓜也越來越少。小豬已經(jīng)沒了吃西瓜的榮幸，但奶奶仍然每天給我切一個西瓜。有時候鄰居也會往我家送一兩個瓜——我家今年種的遲，這個拿著給阿囡吃吧。奶奶自然是不好意思接受的，拿著西瓜和那個人寒暄了好久。待他走后，又讓我端一碗豆腐給他家送去。

我很喜歡做這種事情，因此總能得到雙份夸獎——鄰居一定是滿臉堆笑著接過碗，然后倒走了豆腐，又把碗還給我，說，阿囡這么乖啊，這么大的碗都端的穩(wěn)了。奶奶見我那碗回來，也會夸獎，還知道把碗拿回家，我們阿囡太乖了。

奶奶還在做晚飯，送完碗，我在院子里踩著草玩。鳳仙花已經(jīng)有結(jié)籽的了，我輕輕地捏它的種子，要是成熟了，它里面的種子會一下爆出來的。果然有種子爆了出來，我低頭找，卻看見，上次被我吐過西瓜籽的草叢里已經(jīng)長出幾顆小西瓜苗，一顆長得好的，好像已經(jīng)開了小黃花。

天色慢慢暗下來了。山那頭的云好像著火了似的。我想著那顆長出瓜蔓的小西瓜，注定過不了秋。心里覺得有點孤單，慢慢往屋里走。在屋外，我聽奶奶和爸爸在商量，過幾天，可以送我上小學(xué)了。