每天日復(fù)一日的呆在那里，悄無聲息，不動(dòng)聲色，不聲張也不喧嘩，只是靜靜地在那里呆著，一天，兩天，一年，兩年，甚至十幾年都在那里。記錄這個(gè)家里發(fā)生的每件事情，每件和她息息相關(guān)卻又毫無關(guān)系的歲月。

這是一張父母結(jié)婚時(shí)候買的新婚床，現(xiàn)在由于搬新家買了新床，所以成了奶奶的新歡。都是紅木做的，打開藍(lán)紅格子的床簾，鋪面的老土味立刻撲了過來，一張大紅花色的厚棉花被子在和你招手。床頂有不規(guī)則的條形圖，也不明用意何在，床的最里面有個(gè)空中柜子，柜的兩邊頭放了媽媽結(jié)婚時(shí)候的行李箱，中間放了位婆神。床的里面是我小時(shí)候枕的布枕頭，外面是奶奶的紅色硬塑料枕，旁邊還放著用來扒癢癢的木棍。這個(gè)床像是一個(gè)走遠(yuǎn)但是還在你身邊環(huán)繞的世界。

我不由自主的躺在上面，兒時(shí)的記憶也緩緩上頭。

嗷嗷待哺的嬰兒期，奶奶在半夜起來給我沖奶，陪我度過難熬的戒奶。6歲孩童時(shí)期，因?yàn)樵趬衾镥塾我灾劣谝詾樵趲腿隽四颍δ棠滔戳艘淮驳暮衩薇弧?8歲少女青春期，躺在上面和奶奶聊著自己的青春夢想。

床的這頭是奶奶，床的那頭是我。

我們用隔著時(shí)代的年歲說話

我靜靜的躺在床上，想著也不知道多久沒有在這里睡上一覺，上一次睡是什么時(shí)候？竟沒有個(gè)答案。我以為我會(huì)睡的特別的踏實(shí)，但是并沒有。

我和年少的過去通了個(gè)電話，然后就毫無睡意…