
? 中世紀(jì)人們實(shí)際上面對(duì)著兩個(gè)世界,過(guò)著兩種生活:“一種是常規(guī)的、十分嚴(yán)肅而緊蹙眉頭的生活,服從于嚴(yán)格的等級(jí)秩序的生活,充滿了恐懼、教條、崇敬、虔誠(chéng)的生活,另一種是狂歡廣場(chǎng)式的自由自在的生活,充滿了兩重性的笑,充滿了對(duì)一切神圣物的褻瀆和歪曲,充滿了不敬和猥褻,充滿了同一切人一切事的隨意不拘的交往。這兩種生活都得到了認(rèn)可,但相互間有嚴(yán)格的時(shí)間界限。以民間節(jié)日形式,比如愚人節(jié)、狂歡節(jié)、復(fù)活節(jié)等形式出現(xiàn)的世界,可以叫做非現(xiàn)實(shí)世界,是按下了現(xiàn)實(shí)世界暫停鍵后的另一種世界。

? 狂歡式的外在特征有二,一是全民性,二是儀式性。全民性是狂歡節(jié)的本質(zhì)特征,人們不再是袖手旁觀,而是生活在其中,狂歡節(jié)的生活是脫離常規(guī)的生活。而充滿節(jié)日氣氛的慶典,由一系列的儀式和禮儀構(gòu)成,這是它的儀式性。

? 狂歡式的世界感受則有三,首先是自由平等的對(duì)話精神,在狂歡節(jié)廣場(chǎng)上人們自由接觸,不分等級(jí),不分老小,大家一律平等,“人仿佛為了新型的,純粹的人類(lèi)關(guān)系而再生?!逼浯问请p重性,狂歡節(jié)上的一切儀式或形象都并不是絕對(duì)的肯定或否定,巴赫金說(shuō):“狂歡式所有的形象都是合二為一的,他們身上結(jié)合擅變和危機(jī)兩個(gè)極端,誕生與死亡,祝福與詛咒,青年與老年。”最后是相對(duì)性,巴赫金指出:“狂歡節(jié)不妨說(shuō)是一場(chǎng)功用,而不是一種實(shí)體,它不把任何東西看成是絕對(duì)的,卻主張一切都具有令人發(fā)笑的相對(duì)性?!彼麄兌紡?qiáng)調(diào)一種未完成的變異的精神。?

? 《末代皇帝》里有這么一小段情節(jié),年少的溥儀讓太監(jiān)們玩一個(gè)“摸人”的游戲,隔著一塊白布簾,通過(guò)觸摸確定那邊是誰(shuí)。等游戲一開(kāi)始,溥儀就走過(guò)去,讓一邊的太監(jiān)走開(kāi),他在陶醉地享受來(lái)自布那邊的觸碰、撫摸,平時(shí)沒(méi)有任何人敢碰到他,撫摸在這里絕不僅僅只是一個(gè)動(dòng)作,而是是象征著溥儀對(duì)生命、對(duì)自由的渴望,就在這短暫的幾分鐘里,他才感覺(jué)自己是個(gè)正常的人。由這個(gè)短短的鏡頭可以反應(yīng)出狂歡式的三條世界感受,太監(jiān)們與皇帝在一定的環(huán)境下自由平等地游戲,而布簾另一面被撫摸的人是什么人則是不確定的,可能是高你一級(jí)的張三,也可能是低你一級(jí)的李四,但誰(shuí)都沒(méi)有想到會(huì)是九五之尊的皇帝陛下。當(dāng)布簾落下,游戲尚未完成,剛剛參與了游戲的太監(jiān)們從笑容滿面一下就變得呆若木雞,一旁看熱鬧的下人則捂嘴忍笑。無(wú)論是參與撫摸的太監(jiān),還是享受被撫摸的皇帝,剛剛的那場(chǎng)游戲似乎是不現(xiàn)實(shí)的存在,但又誰(shuí)都不能否認(rèn)的確是一場(chǎng)難得的狂歡。