不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,“善”這個(gè)字開(kāi)始充滿歧義,慈善成了諸如“虛偽”之類的潛臺(tái)詞,善良成了“好欺負(fù)”的代名詞,友善成了“忍氣吞聲”的近義詞。
英文里的善和好一樣,翻譯做“Good”。可能正是因?yàn)檫@個(gè)原因,便有了一個(gè)標(biāo)簽,叫做“好人”。像屎盆子一樣,誰(shuí)也不想扣在自己頭上。
善,應(yīng)該是動(dòng)詞。它和愛(ài)一樣,是用來(lái)做的,不是用來(lái)說(shuō)的。
01
▼
最早,我對(duì)“義工”兩個(gè)字的理解有二:一是“做好事不留名”,二是“免費(fèi)的勞動(dòng)力”。直到2015年一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我參加了一個(gè)義工團(tuán)隊(duì),認(rèn)識(shí)了義工團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)——兔子。
第一次活動(dòng)去的是一所自閉癥兒童學(xué)校,叫做“西安心心特殊兒童發(fā)展中心”,位于西安東郊的一個(gè)老工廠里。
之前只有在影視劇里了解過(guò)這個(gè)群體,一直覺(jué)著自閉癥是幸福的,因?yàn)樗麄冇肋h(yuǎn)活在自己的世界里,不會(huì)有煩惱。事實(shí)證明,我錯(cuò)的可笑。
一行七八個(gè)人集結(jié)在學(xué)校門口,兔子嚴(yán)肅的強(qiáng)調(diào)著這里的規(guī)矩:第一,絕對(duì)不允許問(wèn)孩子的家庭情況,因?yàn)橛械淖蚤]癥孩子的父母幾個(gè)月都不來(lái)看他們一次,他們很敏感也很脆弱,這可能會(huì)引起他們發(fā)病。第二,拍照片可以,但必須要給孩子的面部打上馬賽克,因?yàn)樗麄円苍S會(huì)在將來(lái)的某一天痊愈,需要正常的生活……

在這里做義工有兩項(xiàng)工作,其中一項(xiàng)是陪孩子玩耍。自閉癥的孩子一般情況下不會(huì)和另一個(gè)自閉癥的孩子去交流玩耍,他們喜歡“纏著”面帶微笑的人,他們喜歡被擁抱,喜歡和人進(jìn)行親昵的肢體接觸,可能他們的手沒(méi)輕沒(méi)重,但那都是抑制不住的愛(ài)。
另一項(xiàng)是做燈籠,每到周末或節(jié)假日,大批的義工團(tuán)隊(duì)會(huì)來(lái)到這里幫助他們做“自強(qiáng)燈籠”。在春節(jié)前夕,會(huì)有一些單位和家庭前來(lái)購(gòu)買。這部分的資金,用來(lái)承擔(dān)高額的房租,以及改善孩子們的學(xué)習(xí)和生活環(huán)境。
院長(zhǎng)張媽有個(gè)兒子,年齡和我一樣大,是一位嚴(yán)重的自閉癥患者,智商停留在3歲左右,喜歡聽(tīng)音樂(lè),只喝帶顏色的水。張媽為了兒子創(chuàng)建這所學(xué)校,卻為了一種說(shuō)不清的責(zé)任堅(jiān)持了二十年。
關(guān)于張媽的故事有很多,在沒(méi)有獲得張媽授權(quán)的情況下,我沒(méi)有膽子也沒(méi)有資格去講她的故事,如果你想聽(tīng),兔子一定會(huì)帶你去。
02
▼
兔子是新疆姑娘,從新疆到西安,從少女到少婦。兔子記不清自己參加過(guò)多少次活動(dòng),從第一次參加義工活動(dòng)到現(xiàn)在已經(jīng)四個(gè)多年頭,除了小兔子出生前后的那一段時(shí)間,幾乎沒(méi)有中斷過(guò)。
新疆的雪一言不合便下到膝蓋,兔子趟著雪來(lái)到活動(dòng)地點(diǎn),完成了一個(gè)人的義工活動(dòng)。如果你問(wèn)為什么,兔子會(huì)微笑著告訴你:因?yàn)槲掖饝?yīng)了人家會(huì)去呀。
兩年前,兔子把自己嫁到西安,其中一件嫁妝,是那個(gè)印有“我們的愛(ài) — 手拉手義工團(tuán)”的旗幟。
兔子是一個(gè)很愛(ài)管閑事的人,正如她經(jīng)常掛在嘴邊的一句話:在義工團(tuán),允許談戀愛(ài),拒絕耍流氓。
這四年,她見(jiàn)證了兩對(duì)兒義工走進(jìn)了婚姻,因?yàn)槟軋?jiān)持做義工的人,是不是“好人”不知道,但一定是好人。(我猜你懂我的意思)

兔子的“手拉手”是我接觸過(guò)的義工團(tuán)里最純粹的,這里從不涉及募捐之類的事情,僅僅是純粹的做義工。有時(shí)候也會(huì)產(chǎn)生一些必要的費(fèi)用,比如義工聚餐或者買給孩子的零食,大家一起AA,兔子每次會(huì)多出一些。不過(guò)整個(gè)義工團(tuán)每個(gè)月的“流水”平均也就是百八十塊錢。
當(dāng)然也有例外的時(shí)候,去年第一次組織去白鹿塬的太陽(yáng)村看望留守兒童,每人A了十塊錢一起去買了一些水果和零食,到了以后便交給了那里的負(fù)責(zé)人,發(fā)票在袋子里忘了取出來(lái)。事后一位遲到很長(zhǎng)時(shí)間的義工表示自己沒(méi)有看到買來(lái)的東西,公開(kāi)質(zhì)疑兔子昧了自己的十塊錢,并表示一定要看到東西才肯罷休。兔子急的直跺腳:怎么辦?東西已經(jīng)送出去了,再要回來(lái)給你看一眼……最后兔子一生氣,索性誰(shuí)的錢也不收了。
這絕不是唯一的一次質(zhì)疑,兔子在開(kāi)始做義工后質(zhì)疑便沒(méi)有斷過(guò),她用四年的時(shí)間瓦解了一個(gè)又一個(gè)質(zhì)疑的聲音。就算是現(xiàn)在,每次有人質(zhì)疑,她依然會(huì)一遍又一遍的解釋著,那不光是為了自己,更是為了“義工”這兩個(gè)字,還有為這兩個(gè)字付出過(guò)感情和汗水的人們。
03
▼
兔子的生活質(zhì)量不是我見(jiàn)過(guò)最好的,但一定是很不錯(cuò)的。一個(gè)很愛(ài)自己的丈夫小蘭哥,帥得讓人嫉妒;一個(gè)可愛(ài)的女兒小兔子,長(zhǎng)得比兔子還漂亮;一家自己的私人婚禮定制公司,預(yù)約要排隊(duì)。
我不知道那是一種什么力量,讓她四年來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻的堅(jiān)持做義工,并且在各種質(zhì)疑聲中不卑不亢的前行。
直到在前幾天的義工團(tuán)年會(huì)上,她說(shuō)的那句話:我,比你看到的要平凡,比你想象的更堅(jiān)強(qiáng)。
我全懂了,又好像一點(diǎn)兒都不懂。

公益是一個(gè)很脆弱的“行業(yè)”,很多人躺在沙發(fā)上嗑著瓜子敲著鍵盤去譴責(zé)這件事兒,去羞辱做這件事兒的人,又是誰(shuí)給你的權(quán)利和資格?
面對(duì)公益,我們除了口水還能做什么?我相信合理的質(zhì)疑是凈化這個(gè)“行業(yè)”最好的工具,但前提一定是合理。
明星為了出名捐了幾十萬(wàn)?企業(yè)為了作秀捐了幾百萬(wàn)?那都不重要,重要的是這些錢有沒(méi)有幫助到需要幫助的人。
“善”,是一個(gè)很敏感的字眼?!傲x工”,也是一個(gè)很敏感的詞匯。
如果我們剛好在閑著的時(shí)候,剛好有人需要幫助,那再多的“敏感”,又算得了什么呢?

