這兩天一直在上課,休息的時(shí)候看了一眼手機(jī),發(fā)現(xiàn)朋友圈被“何炅演話劇突遭女觀眾上臺(tái)暴打”的新聞刷了屏,大致的經(jīng)過(guò)是,何炅參演了賴聲川的話劇《水中之書》,話劇剛剛開始,何老師還沒(méi)來(lái)得及做自我介紹,一個(gè)大媽突然沖上臺(tái)來(lái)對(duì)他又叫又打,何老師也沒(méi)躲閃讓她一直打?qū)⒔环昼姡钡酱髬尡还ぷ魅藛T控制,最后被警察帶離。
何老師回到后臺(tái)做了十幾分鐘的調(diào)整,回到臺(tái)上后,只跟觀眾說(shuō)了一句話,就繼續(xù)完成了表演。
他說(shuō),“人的這一生,會(huì)遇到形形色色的人,像我這樣的人,早就習(xí)慣了。”
第二天娛樂(lè)圈新聞因此炸了鍋,各路寫手開始就這件事表達(dá)自己的觀點(diǎn),從何老師情商高到大媽系何老師私生飯,都沒(méi)有說(shuō)到我想說(shuō)的那個(gè)點(diǎn),就忍不住在這里說(shuō)說(shuō)我的看法。
1
《拜托了冰箱》薛之謙那期,作為主持人的何炅提到了薛之謙今年紅了以后,為了賺錢養(yǎng)歌,各種綜藝通告接了十五個(gè)以上,其中固定的有五檔,就是如果你想看到他,一個(gè)禮拜這么多天,你可以每天都看到他,還是不同的。但其實(shí)薛之謙之前經(jīng)歷過(guò)很多變故,有六七年的神經(jīng)衰弱,睡不好,而觀眾覺(jué)得薛之謙是會(huì)給大家?guī)?lái)快樂(lè)的,所以不會(huì)在節(jié)目上聊這些辛苦,怕觀眾知道了以后,覺(jué)得他在強(qiáng)顏歡笑。
何炅說(shuō),其實(shí)沒(méi)有強(qiáng)顏歡笑,只是把自己性格里的那個(gè)屬性,那個(gè)切片,無(wú)限放大給觀眾看。所以雖然累,還是要笑,就是這種感覺(jué)。我們每個(gè)人都是這樣,對(duì)吧……
說(shuō)到這,何炅突然自己也有些動(dòng)容,聲音哽咽住,眼里泛著淚光。是的,其實(shí)何老師也是在說(shuō)他自己?!端兄畷肥撬^《暗戀桃花源》之后第二次和賴聲川導(dǎo)演合作話劇了,作為男主角,投入排練和演出的時(shí)間都是演員里最長(zhǎng)的。同時(shí),何老師一周還有七檔常規(guī)的電視節(jié)目或網(wǎng)綜,《你正常嗎》、《拜托了冰箱》、《明星大偵探》、《快樂(lè)大本營(yíng)》……就像他說(shuō)的,如果你想看到他,一周七天每天都可以看到,而且是不同的。
2
06年超女決賽,譚維維VS尚雯婕,她們唱的什么歌我已經(jīng)想不起來(lái)了,但是我記得那個(gè)決賽夜,超女的節(jié)目組把尚雯婕在復(fù)旦法語(yǔ)系的老師請(qǐng)到了現(xiàn)場(chǎng),尚雯婕唱畢,主持人讓老教授評(píng)價(jià)一下自己的學(xué)生,老教授得意地講,我覺(jué)得尚肯定拿冠軍,她做什么都是最優(yōu)秀的,她在校期間的專業(yè)課一直是第一,同聲傳譯的水平能排到全上海前五……
結(jié)果老教授一語(yǔ)成讖,尚雯婕果然就在那年拿了冠軍。
尚奪冠的事情讓我一度非常感興趣,有些人明明在本專業(yè)已經(jīng)非常出色了,僅僅是因?yàn)榕d趣就能跨界到其他領(lǐng)域繼續(xù)登頂,讓同僚感到嫉妒和絕望。同樣的人還有大張偉和高曉松。
大老師絕對(duì)是人間精品,出道即巔峰,圈粉的年齡層從80后到00后,橫跨二十年。老樂(lè)迷還會(huì)隔三差五地在豆瓣音樂(lè)上循環(huán)花兒樂(lè)隊(duì)《幸福的旁邊》這張專輯,然后評(píng)論說(shuō),就算大張偉唱了再多的口水歌,這張專輯畢竟是我為數(shù)不多給了五星的。而大老師現(xiàn)在的粉絲就更加瘋狂,微博熱搜上“如何睡到大張偉”的次數(shù)竟然比“如何睡到宋仲基”的還要多。大張偉總有使不完的招兒,朋克天才、模仿秀、耍貧嘴、接地氣的價(jià)值觀,總有一樣讓你迷戀他。
高曉松是中國(guó)校園民謠的代表,當(dāng)老狼還在《我是歌手》上帶著一群搖滾老炮兒消費(fèi)情懷的時(shí)候,矮大緊早已憑借他亦莊亦諧的風(fēng)格靠脫口秀和《奇葩說(shuō)》迎來(lái)事業(yè)第二春?!镀孑庹f(shuō)》第三季趙薇作女神的那期,高曉松按節(jié)目慣例介紹自己,說(shuō),我是非常非常想,像趙薇一樣,買下一個(gè)法國(guó)酒莊,但是到現(xiàn)在還在描眉畫眼出鏡,依然沒(méi)有攢夠錢的高曉松。
咪蒙上周在公號(hào)里更新了一篇推文叫《有趣,才是一輩子的春藥》,薛之謙、大張偉、高曉松們深諳此理,他們無(wú)限放大自己性格里有趣的切片,吸粉、漲粉,讓關(guān)注他們的粉絲一次次高潮,目的終究是賺粉絲的錢,過(guò)上財(cái)務(wù)自由的生活,伸張自己未竟的理想。薛之謙是要賺錢養(yǎng)歌的,大張偉等真正安頓下來(lái)還會(huì)繼續(xù)做搖滾,高曉松可能會(huì)買個(gè)法國(guó)酒莊,天天詩(shī)與遠(yuǎn)方,歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。
但是,何老師被襲了,說(shuō)明無(wú)底線地迎合受眾是有代價(jià)的。
何老師曾經(jīng)在節(jié)目上表示,自己非常認(rèn)同汪涵說(shuō)過(guò)的,在四十歲之后開始思考一個(gè)問(wèn)題,就是我們要以什么樣的身份,離開這個(gè)世界。他說(shuō),我覺(jué)得我不僅僅以一個(gè)好的主持人,離開這個(gè)世界,我還可以再做些什么或者給周圍的人和這個(gè)社會(huì)更多留下一些什么。
說(shuō)實(shí)話,何老師正在親身踐行著這句話,并且現(xiàn)在身兼主持人、話劇演員、導(dǎo)演、制作人、投資人等多個(gè)社會(huì)角色,已經(jīng)是人生贏家。但是,當(dāng)他在舞臺(tái)上被襲,長(zhǎng)達(dá)一分鐘卻沒(méi)有反應(yīng)的時(shí)候,他應(yīng)該已經(jīng)是麻木了吧,至少是累了。
無(wú)敵是多么寂寞。
我想,這才是有趣的最大代價(jià)。